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EXTRAIT DE
LINTRODUCTION
Paradoxes de I’épicurisme

par André Comte-Sponville

«La philosophie, tant qu’il lui restera une goutte de
sang pour faire battre son cceur absolument libre
qui soumet I"univers, ne se lassera pas de jeter a ses
adversaires le cri d’Epicure: “Impie n'est pas celui qui
fait table rase des dieux de la foule, mais celui qui pare

les dieux des représentations de la foule” ! »
Karl Marx
(Différence de la philosophie de la nature chez
Démocrite et Epicure, Avant-propos.)

Il a fallu que la Grece antique entre en crise, si ce
n’est en décadence, pour qu’elle offre a I’Occident pré-
chrétien ses deux sagesses les plus durablement popu-
laires, le stoicisme et I’épicurisme. Ce paradoxe-la n’est
qu’apparent. C’est quand tout va mal qu'on a le plus
besoin de philosophie.

La période hellénistique

Les miracles ne durent jamais trés longtemps, et
tout classicisme est d’exception. Aprés le «miracle
grec», aux VI° et vesiecles avant Jésus-Christ, puis
I'inégalable Grece classique, aux ve et 1ve siécles, quand
on comprit que les empires avaient gagné, que ce qui
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passait rétrospectivement pour un nouvel age d’or (le
Siécle de Périclés) était définitivement révolu, que le
meilleur avait déja eu lieu, que le présent n’était pas
a la hauteur, enfin que I’avenir allait durer longtemps
et risquait fort d’étre sombre, il fallut bien continuer a
vivre, donc aussi a penser.

C’est ce qu'on appelle la période hellénistique,
qu’on fait traditionnellement commencer a la mort
d’Alexandre le Grand (en 323 avant Jésus-Christ), mais
qui s’amorce, en réalité, dés que le méme Alexandre,
jeune roi de Macédoine, achéve de soumettre la Grece
(par la bataille de Thebes, en ~335), avant de vaincre
I’Empire perse et de conquérir une bonne partie de
I’Asie. C’en était fini de la belle indépendance des cités
grecques (spécialement d’Athénes, «la Gréce de la
Grece»), non pourtant de leur rayonnement intellec-
tuel et artistique, dont les armées d’Alexandre vont au
contraire étendre considérablement la portée. Aristote,
qui avait été le précepteur d’Alexandre (je ne connais
pas de conjonction pédagogique plus étonnante: le
plus grand des philosophes, pour le plus grand des
conquérants!), retourne a Athénes, en cette méme
année ~335. Il y fonde son école, le Lycée, qui va, en
concurrence avec le platonisme, dominer intellectuel-
lement 1’Occident (monde arabe compris) jusqu’a la
Renaissance, donc pendant pres de vingt siecles. Mais
la chouette d’Athéna se léve au crépuscule: le monde
d’Aristote appartenait déja au passé.

C’est vrai de la politique : Athénes, depuis la bataille
perdue de Chéronée (en ~338), n’est plus qu’une dépen-
dance, glorieuse mais soumise, du Royaume macédo-
nien puis de 'Empire d’Alexandre. La démocratie ne
s’en relévera pas, non plus d’ailleurs que Démosthéne,
son principal défenseur (qui se suicide en ~322).

C’est vrai aussi de I’éthique. S’agissant de sagesse
ou d’art de vivre, trois écoles opposées vont bientot
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avoir plus d’influence, et sur un plus grand nombre de
gens, que celle, sans doute exagérément « théorétique »,
de celui qu’on appelait, du nom de sa ville de naissance,
le Stagirite. Alexandre meurt en ~323: son Empire se
délite aussitot, sans que les cités grecques retrouvent
pour cela leur autonomie. Aristote meurt un an plus
tard, en ~322, la méme année donc que Démosthéne.
Ces trois déces, quasi simultanés a I’échelle de ’histoire,
marquent pour les philosophes le début de la période
hellénistique, laquelle ne s’achévera, pour les histo-
riens, que trois siecles plus tard, avec ’avénement de
I’Empire romain, donc au début du régne d’Auguste,
en 27 avant Jésus-Christ. La Gréce, entre-temps, aura
changé de malitre, tout en continuant, c’est un autre
miracle, de civiliser la moitié du monde.

Philosophiquement, la période hellénistique est
dominée par trois écoles principales: le scepticisme,
inauguré par Pyrrhon (lequel suivit Alexandre jusqu’en
Inde, ou il aurait subi I'influence des gymnosophistes,
les «sages nus» de la tradition hindoue), et surtout les
deux écoles que jévoquais en commengant, 1’épicu-
risme et le stoicisme, toutes deux dogmatiques (stires
de la vérité de leurs doctrines respectives, qu’elles
tiennent pour un savoir), rigoureusement contempo-
raines I'une de ’autre (Pyrrhon leur est antérieur d’une
génération) et qui s’opposent sur presque tout. La
premicre de ces deux écoles, quon appelle tradition-
nellement «le Jardin», fut fondée par Epicure en 306
avant Jésus-Christ. La seconde, qu’on surnomme «le
Portique» (Stoa en grec), fut fondée quelques années
plus tard (vers ~300) par Zénon de Citium, refon-
dée par Chrysippe (~280-~206), prolongée, au temps
de ’Empire romain, par Sénéque, Epictéte et Marc
Auréle. C’est la premiére, on ’a compris, ou plutot la
pensée de son fondateur, que je voudrais briévement
présenter ici.



X INTRODUCTION

Une euvre presque entiérement disparue

Epicure est né en ~341, peut-tre a Athénes, dont
ses parents €taient originaires, plus vraisemblablement
a Samos (ou il passa en tout cas son enfance), une ile
de la mer Egée, proche de I’actuelle Turquie. Aprés
avoir un temps enseigné a Mytiléne puis a Lampsaque,
il s’installe, a trente-cinq ans, dans la périphérie
d’Athénes, ou il acquiert une maison dotée d’un vaste
jardin: c’est 1a qu’il enseigne, vite entouré d’une espéce
de communauté amicale et philosophique, qui inclut
notamment des femmes (ce qui est tout a fait excep-
tionnel dans I’Antiquité) et qui va bientot étendre son
influence dans tout le Bassin méditerranéen. Il meurt en
~271, mais sa gloire ira plutot grandissant, notamment
dans le monde latin: il faudra attendre plus de deux
cents ans pour que son disciple le plus célebre, Lucrece,
au 1 siécle avant Jésus-Christ, faisant d’Epicure 1’égal
d’un dieu et «le découvreur de la vérité», mette sa doc-
trine en vers et en majesté dans son génial De rerum
natura («De la nature des choses»), qui reste 'une de
nos principales sources, concernant ’épicurisme, et
I'un des sommets de la littérature latine et mondiale.

De I'ceuvre d’Epicure, tres abondante (mais que les
moines, durant le trés long Moyen Age, se gardérent
bien de recopier), il ne nous reste guere que trois lettres
et quarante maximes, qu’un compilateur bienveillant,
Diogéne Laérce, eut I’heureuse idée de reproduire in
extenso dans ses Vies, doctrines et sentences des philo-
sophes illustres, dont le X¢ et dernier chapitre est consa-
cré a notre auteur, mort quelque cinq siccles plus tot.
Ce sont ces lettres et maximes qu’on trouvera ci-apres,
dans la belle traduction qu’Alfred Ernout, plus connu
comme traducteur de Lucréce, intégra au trés savant et
toujours utile « Commentaire exégétique et critique » du
Dererumnatura, qu’il publia, en 1925, avec Léon Robin.
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Ces trois lettres, dont Diogene Laérce notait a juste
titre qu’Epicure y présentait « toute sa philosophie sous
forme abrégée» (X, 28), sont pourtant d’un intérét iné-
gal. Deux d’entre elles, la Lettre a Hérodote et la Lettre
a Pythocles, portent sur la physique: la premiére sur les
principes fondamentaux, aussi bien théoriques («Rien
ne nait de rien») que réels (les atomes et le vide); la
seconde, sur certains phénomeénes célestes ou météoro-
logiques (les «météores»). Leur importance est surtout
historique et (paradoxalement) métaphysique: elles
sont irremplagables pour qui veut connaitre et com-
prendre 1’épicurisme antique, trés éclairantes pour qui
veut penser le matérialisme (comme ontologie), sou-
vent admirables (surtout la Lettre a Heérodote) de pro-
fondeur, de densité et de liberté d’esprit, mais sans rien
qui puisse convaincre positivement un lecteur d’au-
jourd’hui, pour peu que ce dernier ait quelque connais-
sance de la physique moderne.

La troisiéme en revanche, la Lettre a Ménécée, reste
d’une inaltérable actualité. J’y ai toujours vu, et j’y
vois encore, I'un des plus beaux textes d’éthique ou de
sagesse que ’humanité ait produits. Sa lecture, quand
javais dix-huit ans, m’avait a la fois enthousiasmé et
rasséréné; et sa lumiére, trés douce et trés vive, ne cesse,
depuis plus d’un demi-siecle, de m’accompagner.

Encore faut-il, pour 'apprécier a sa juste mesure,
situer cette lettre dans ’ensemble de la doctrine, qu’il
me plait de résumer en quelques-uns de ses princi-
paux paradoxes. L’opinion (doxa) n’est jamais sage.
Comment la sagesse ne serait-elle pas paradoxale?
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Lettre a Hérodote

Epicure & Hérodote. Salut

[35] I 'y a des gens, mon cher Hérodote, qui ne
peuvent étudier a fond tout le détail de ce que nous
avons écrit sur la nature, ni examiner entiérement les
ouvrages de plus longue haleine que nous avons com-
posés. C’est a leur intention que j’ai préparé¢ moi-méme
un résumé de toute la doctrine, pour leur permettre de
garder un souvenir exact des opinions fondamentales:
ainsi pourront-ils en toute circonstance se tirer d’af-
faire par eux-mémes dans les questions les plus impor-
tantes, toutes les fois qu’ils voudront toucher a I’étude
de la nature. En outre ceux qui sont suffisamment
avancés dans ’examen de mes traités complets ont
eux-mémes besoin de se rappeler les points fondamen-
taux de toute la doctrine. Car c’est souvent d’une vue
d’ensemble que nous avons besoin, beaucoup plus que
de la connaissance du détail. [36] Il faut donc nous
acheminer constamment vers les vues d’ensemble, et
nous mettre en mémoire une somme de connaissances
telle qu’en partant d’elle nous puissions arriver a une
perception dominante des choses, en méme temps
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qu’a la solution exacte et compléte des questions de
détail, les traits essentiels étant une fois pour toutes
bien compris et bien retenus.

En effet ce qui constitue 'essence d’une connais-
sance achevée de toute la doctrine, c’est de pouvoir
rapidement utiliser les vues sur les choses, en ramenant
chaque probléme a ses éléments simples et au nom de
ces ¢léments. On ne saurait en effet avoir une connais-
sance condensée de I’ensemble des choses et qui en
fasse exactement le tour, si 'on n’est pas en état de
résumer pour soi en quelques mots tous les détails eux-
mémes que I’on peut avoir approfondis. [37] Puis donc
qu’une telle méthode est utile a ceux qui sont familiers
avec I’étude de la nature, comme je recommande de
consacrer a cette étude une activité incessante, et que
J’y trouve du reste ce qui donne le plus de calme a la
vie, j’ai préparé pour toi un résumé ainsi congu, qui
comporte I’exposé élémentaire de mes vues d’ensemble.

Avant tout, mon cher Hérodote, il faut discerner
les notions placées sous les mots, afin de pouvoir, en
rapportant a ces notions nos opinions, nos recherches
ou nos doutes, arriver a nous faire un jugement : autre-
ment nous ne pourrions juger de rien, car nos essais de
démonstration iraient se perdre a I’infini, et nous n’au-
rions que des mots vides de sens.

[38] 11 faut en effet pouvoir discerner pour chaque
mot la notion premiére qu’il désigne et ne pas avoir
besoin de définition, si nous voulons avoir un terme
fixe auquel rapporter I’objet de nos recherches, de nos
doutes, de nos opinions. En second lieu il faut s’en tenir
d’une maniére générale a nos sensations, ou encore
aux représentations que nous fournit soit notre pen-
sée, soit I'un quelconque des critéres de notre esprit, ou
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* Scholie: « C’est ce qu’il dit également au commencement du
Grand Abrégé et dans le premier livre du traité De la Nature.»

1. C’est un point important de la méthode épicurienne: des
lors que la sensation est 1’origine et le fondement de toute connais-
sance (et deés lors qu’on ne dispose d’aucun moyen technique ou
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aux affections présentes également: de fagon que nous
ayons de quoi faire des inférences touchant les objets
de notre attente ou les choses non évidentes.

Ces deux points bien établis, il faut maintenant
aborder I’étude des choses non évidentes. Tout d’abord
il faut se dire que rien ne nait du non-étre. Sinon tout
pourrait naitre de tout, sans avoir nullement besoin de
semences. [39] Et ensuite si ce qui disparait a nos yeux se
détruisait jusqu’au non-étre, toutes les choses auraient
déja péri, le terme de leur dissolution étant le non-étre.
Au contraire I'univers a toujours été tel qu’il est main-
tenant et il sera toujours tel. Il n’y a rien en effet en quoi
il puisse se transformer. Et en dehors de I'universiln’y a
rien qui puisse s’y introduire pour le modifier.

Autre principe*: I'univers est formé de la matiére
et du vide: car I’existence des corps nous est garantie
plus que tout le reste par le témoignage de nos sens
eux-mémes, témoignage dont il faut partir, comme je
l’ai déja dit, pour porter sur I'inconnu les conjectures
du raisonnement. [40] Quant a ce que nous appelons
le vide, I’étendue, I’essence intangible, s’il n’existait
pas, les corps n’auraient ni ou résider, ni a travers quoi
se mouvoir, comme il est évident pourtant qu’ils se
meuvent. En dehors de ces deux choses, il n’y a rien
dont la pensée puisse concevoir I’existence, soit par ce
qu’elle pergoit, soit par analogie! avec ce qu’elle per-

expérimental de faire paraitre ce que les yeux ne voient pas), on ne
peut penser les choses invisibles (les atomes et le vide, mais aussi
les autres mondes et méme ce qu’il y a d’invisible, a cause de la dis-
tance, dans les astres ou les «météores ») que par analogie avec celles
dont on a I’expérience. C’est parier (évidemment sans preuve) sur
I'unité de la nature et de ses lois. On trouvera de nombreux exemples
de cette méthode analogique dans la Lettre a Pythoclés (voir par
exemple les § 94-97, sur la Lune, le Soleil et leurs éclipses). Cette
méthode permet rarement d’aboutir a une certitude: c’est ce qui
justifie la pluralité des hypothéses.
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¢oit, tout au moins parmi les choses que nous conce-
vons comme des natures parfaites, et non parmi ce que
nous appelons les attributs nécessaires ou accidentels
de ces substances.

En outre*, parmi les corps on distingue les compo-
sés et ceux dont sont faits les composés: [41] ceux-ci
sont insécables et immuables; et il le faut si I’on ne veut
pas que tout se résolve en non-étre, mais qu’il y ait
quelque chose d’assez fort pour demeurer intact dans
les dissolutions des composés; ils sont essentiellement
pleins, de sorte que la dissolution ne sait par ou ni
comment les prendre. Il en résulte nécessairement que
les éléments des corps sont des substances insécables.

En outre I'univers est infini. En effet ce qui est fini a
une extrémité; or 'extrémité n’est apergue que par rap-
port a quelque chose qui lui est extérieur: de sorte que
n’ayant pas d’extrémité il ne peut pas non plus avoir de
limite ; mais s’il n’a pas de limite, il se trouve étre infini
et non borné. Et du reste il est évident que I'univers
est infini, et quant au nombre des corps, et quant a la
grandeur du vide. [42] En effet, si d’'une part le vide
était infini et que les corps fussent en nombre limité,
les corps ne pourraient demeurer nulle part, mais ils
seraient emportés et dispersés a travers le vide infini,
n’ayant rien qui leur fournit un point d’appui, ou qui
put les maintenir en place par des chocs. Et d’autre part
si le vide était limité, les corps se trouvant en nombre
infini n’auraient pas assez de place pour s’y loger.

En outre les ¢éléments insécables et pleins des corps,
dont sont formés les composés et dans lesquels ils se
résolvent, présentent des différences de forme en tel
nombre que notre esprit ne peut les concevoir toutes,
car il est impossible que des différences aussi grandes

* Scholie: « Méme enseignement dans les livres un, quatorze et
quinze du traité De la Nature et dans le Grand Abrégé.»
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* Scholie: «Il ajoute plus bas que la divisibilité ne va pas
jusqu’a I'infini, car, dit-il, il n’y a que les qualités qui changent. »

** Scholie: «Il dit plus bas qu’ils se meuvent avec une égale
vitesse, le vide n’offrant pas plus de résistance au plus léger qu’au
plus lourd. »
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proviennent d’un nombre saisissable de formes iden-
tiques. De plus, dans chaque espéce de formes, les unités
pareilles sont évidemment en nombre infini, mais pour
ce qui est des différences de formes, elles ne sont pas
en nombre infini, mais simplement en nombre inconce-
vable a notre esprit, a moins qu’on ne veuille prolonger
jusqu’a l'infini les différentes grandeurs des atomes®.
[43] De plus les atomes sont de toute éternité en état
de mouvement continu**, les uns restant séparés par de
grandes distances les uns des autres, certains au contraire
gardant leur vibration propre, soit quand ils se trouvent
déviés par une combinaison avec un autre corps, soit
quand ils sont entiérement recouverts par ’entrelace-
ment des parties de ce corps. [44] En effet, d’une part
la nature méme du vide, en isolant chacun des atomes,
permet d’obtenir ce résultat, car le vide est incapable de
leur fournir un point d’appui ou s’arréter ; et d’autre part
la solidité, qui est leur propre, fait qu’ils rebondissent
apres le choc, pour autant du moins que leur envelop-
pement dans le composé leur permet de rebondir a la
suite du choc. Et il n’y a pas de commencement a tous
ces mouvements, les atomes et le vide étant éternels™**.
[45] Ce qui vient d’étre dit, a condition qu’on s’en
souvienne exactement, fournit un type suffisant pour
modeler d’aprés lui nos idées sur la nature des étres.
Les mondes eux aussi sont en nombre infini; ceux
qui sont semblables au notre, comme ceux qui lui sont
dissemblables. En effet les atomes étant innombrables,
comme il vient d’étre démontré, sont emportés aux
plus grandes distances. Car les atomes capables d’étre

*** Scholie: «Il dit plus bas que les atomes n’ont aucune qualité
propre en dehors de la forme, I’étendue et la pesanteur. Quant a la
couleur, elle varie selon la position des atomes, comme il I’expose dans
les Douze Principes. De plus, les atomes ne peuvent avoir toute espece
de grandeur. Du reste, jamais un atome n’a été€ vu par nos sens. »
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2. 1l s’agit de la théorie fameuse des simulacres: une mince
pellicule, bien sir matérielle (elle est constituée d’atomes), mais
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les éléments créateurs ou constitutifs d'un monde ne
sont pas épuisés par la production, ni d’un monde ni
de mondes limités en nombre, qu’on les suppose sem-
blables, ou dissemblables au notre. Il n’y a donc rien
qui fasse obstacle a I'infinité des mondes.

[46] Il y a en outre des images* de méme forme
que les corps solides, qui par leur subtilité sont bien
au-dela de ce que nous apercevons. Il n’est impossible
en effet, ni que de telles émanations puissent naitre
dans le milieu ambiant, ni qu’elles y rencontrent des
conditions favorables a la construction d’images en
relief ou lisses, ni que les effluves ainsi partis des corps
conservent dans le méme ordre la position et I’assise
qu’ils avaient dans les solides mémes. Ces images nous
les appelons des simulacres. Et de plus, le mouve-
ment qui les emporte a travers le vide, ne rencontrant
aucun obstacle pour le heurter et le ramener en arriére,
accomplit toute espeéce de parcours imaginable en un
temps inconcevable a I'esprit. Car I’aspect de lenteur
ou de rapidité d’'un mouvement résulte de la résistance
ou de la non-résistance qu’il rencontre.

[47] 11 n’est pas vrai pourtant qu'un corps qui se
meut pendant ces moments du temps que nous perce-
vons par le raisonnement seul puisse arriver au méme
instant a plusieurs endroits différents (car ceci est
inconcevable); il n’est pas vrai non plus qu’en arrivant
dans un temps perceptible d’'un point quelconque de
I'infini il ne se détachera pas a un moment donné de
I’endroit a partir duquel nous deviendrons capables de
saisir son mouvement. Car ce mouvement est absolu-
ment dans les mémes conditions que celui dont la rapi-

extrémement fine, qui se détache continiment des corps composés
et cause ainsi la vision que nous en avons. Leur vitesse est «incon-
cevable», explique la suite du texte, mais point infinie. C’est une
théorie matérialiste (en I'occurrence atomistique) de la vision.
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3. Le méme mécanisme atomistique, qui explique la vision,
explique aussi I'imagination, qui est une vision mentale: quand les
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dité est ralentie par le choc, méme si jusqu’au moment
ou il nous devient perceptible, nous admettons qu’il
ne rencontre pas de résistance. Il est utile également
de bien retenir ce principe. Remarquons ensuite que
I’'idée que la subtilité des simulacres est insurpassable
n’est contredite par aucun des phénomeénes: il s’en-
suit qu’ils ont des vitesses extrémes, tout leur offrant
un passage approprié, puisque en vertu de leur peti-
tesse infinie, ils ne sont arrétés par rien, ou du moins
par trés peu de choses, tandis que s’ils sont réunis en
nombre, malgre leur infinie petitesse, ils rencontrent de
la résistance. [48] A cela s’ajoute que la naissance des
simulacres est aussi rapide que la pensée. Et en effet
leur écoulement de la surface des corps est continu, il
ne se révele pas par une diminution de ces corps grace
aun apport compensatoire de matiére ; il conserve pen-
dant longtemps la position et I'ordre que les atomes
avaient a la surface du corps plein, bien que parfois
il se produise quelque confusion; et des agrégats sont
prompts a naitre dans le milieu ambiant, car il n’est
pas nécessaire que leur achévement se fasse en profon-
deur. Du reste il y a encore d’autres causes capables
d’engendrer des images de cette nature. Car rien de ce
que nous venons d’exposer n’est contredit par nos sen-
sations, ce dont on se rendra compte en observant les
choses d’évidence, afin de voir comment on peut ame-
ner jusqu’a nous les représentations conformes éma-
nant des objets extérieurs.

simulacres sont trop subtils ou trop rares pour étre vus par les yeux,
il se peut faire qu’ils agissent directement sur 1’esprit, aussi bien a
I’état de veille (imagination) qu’au cours du sommeil (réve). C’est
une théorie matérialiste de I'imaginaire.


Camille Pech
Barrer 
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