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« Un soir d’hiver a Manhattan, tard, Margaret Sanger vint
trouver Gregory Pincus pour parler révolution, rien que ¢a.
I ne serait question ni de pistolets ni de bombes... seulement
de sexe, et plus il y en aurait, mieux ce serait. »

Voici Thistoire des quatre pionniers a l'origine de la pilule
contraceptive, la plus grande découverte scientifique du
xx° siecle, celle qui devait changer radicalement notre société.
Quatre visionnaires qui réunirent leurs forces pour développer
ce «médicament » qui stopperait 'ovulation. Libre comme un
homme est le roman-vrai d’'un long combat contre I'establish-
ment pour concevoir et commercialiser ce qui ne s’appelait

pas encore la pilule.
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« L’apparition du rapport sexuel

Remonte a 1963

(Un peu trop tard 2 mon gott)

Entre la levée de la censure sur Lady Chatterley
Et le premier album des Beatles. »

Philip LARKIN, « Annus mirabilis »



UNE NUIT D’HIVER

Manhattan, hiver 1950

Cette vieille dame qui aimait le sexe avait consacré quarante ans
de sa vie a le rendre meilleur. Ses cheveux roux avaient beau
grisonner, son cceur menacer de lacher, elle n’avait pas jeté
I'éponge pour autant. Sa volonté n’avait pas faibli et son désir
restait intact, simple comme au premier jour : elle appelait de ses
veeux une méthode scientifique pour controler les naissances,
une formule magique qui permettrait aux femmes d’avoir des
relations sexuelles aussi souvent qu’elles le voudraient sans
tomber enceintes. Si son souhait lui paraissait raisonnable, au
fil des années, tous les scientifiques consultés sur la question lui
avaient tour a tour répondu que non, qu’il n’était pas réalisable.
Son temps étant désormais compté, elle s’était rendue dans un
appartement surplombant Park Avenue pour rencontrer un
homme qui pourrait bien étre son ultime espoir.

La femme en question s’appelait Margaret Sanger, une des
légendes du féminisme au xx° siecle. Le nom de son hote était
Gregory Goodwin Pincus, un homme de science dont le QI
était aussi élevé que la réputation douteuse.

A quarante-sept ans, Pincus mesurait environ 1,55 métre et

arborait une moustache et des cheveux poivre et sel tout hérissés.



On aurait dit un croisement entre Albert Einstein et Groucho
Marx. Dés qu’il faisait irruption dans une piéce, une Viceroy
calée entre ses doigts jaunis, on s’agglutinait autour de lui pour
écouter ce qu’il avait a dire. Il n’était pas célebre. Il n’avait été
honoré d’aucun prix. Il n’avait a son actif aucune invention
susceptible de changer le monde. Il avait méme été ostracisé
par lintelligentsia scientifique pendant une bonne partie de sa
carriére, rejeté de Harvard car trop radical, humilié dans la presse
et acculé a effectuer ses diverses expériences, souvent contro-
versées, dans un garage converti en laboratoire. Et pourtant, il
respirait la confiance en soi, comme s’il avait la certitude que,
un jour, le monde reconnaitrait son génie.

Pincus était biologiste et peut-étre le plus grand expert au
monde en reproduction des mammifeéres. A ses débuts, dans
les années 1930, il avait essayé de mettre au monde des lapins
dans des boites de Petri, en utilisant peu ou prou la méthode
qui déboucherait sur la fertilisation in vitro chez les humains.
A Tépoque, il était jeune, beau et doué d’une imagination
sans bornes. Fanfaron, il posa pour des journaux et proclama
devant les journalistes I'avénement imminent d’une nouvelle
¢re en matiere de reproduction humaine, une ére ou hommes
et femmes disposeraient de moyens modernes pour choisir a
quel moment procréer. La science allait les y aider.

Mais les Américains n’étaient pas préts a entendre ce genre
de propos. Dans la presse, on le compara au Victor Frankenstein
de Mary Shelley, ce personnage fictif qui, en tentant de créer
la vie, engendra un monstre. Harvard lui refusa une chaire
et aucune autre université ne voulut 'engager. On le jugeait
trop incontrolable.

A ce stade, un homme plus humble aurait sans doute viré
de bord. Un homme moins cuirassé aurait sans doute cédé
a la colére ou au désespoir. Mais pas Goody (c’est ainsi que

ses amis et sa famille I'appelaient, clin d’ceil a son deuxieme



prénom mais aussi a sa nature débonnaire). Car si, en société,
Pincus faisait montre d’une grande chaleur humaine et d’'un
charisme irrésistible, s’agissant de sa carriere, il avait « la hargne
d’un juif castagneur », comme le disait un de ses collegues.
Pour lui, mordre la poussiere n’était qu’un passage obligé avant
le round suivant. Apres s’étre fait virer de Harvard, sans autre
piste professionnelle, il déménagea pour s’installer a Worcester,
ville ouvriére du Massachusetts, ou un ancien collegue de
Harvard lui proposait un poste de chercheur mal payé et mal
coté a I'université Clark. Dans le laboratoire ou il se terrait,
en sous-sol, on respirait a longueur de journée la poussicre
qu’exhalait une benne a charbon attenante ; les expériences en
patissaient. Quand Pincus réclama a 'administration universi-
taire un laboratoire digne de ce nom, sa requéte fut refusée.

Une fois de plus, il aurait pu jeter I'éponge. Mais, au lieu de
cela, lui et un de ses confreres, Hudson Hoagland, entreprirent
quelque chose d’inédit : ils lancérent leur propre centre de
recherche scientifique. Ils firent du porte-a-porte 3 Worcester
(prononcé « oueusteuh » avec I'accent local) et ses environs,
pour distribuer des brochures et demander a toute sorte de
citoyens (de la femme d’intérieur au plombier, en passant par
le quincaillier) de contribuer (le moindre sou comptait) au
financement d’une nouvelle institution qu’ils avaient baptisée
la Worcester Foundation for Experimental Biology (Fondation
Worcester de biologie expérimentale). Grace a 'argent recueilli
¢a et la, ils acquirent une vieille batisse dans la commune
voisine de Shrewsbury. Pincus s’appropria le garage pour y
établir son bureau et son laboratoire. Le budget était si serré
au cours de ces premieres années qu’il devait nettoyer de ses
propres mains les cages de ses animaux cobayes ; 2 une période
encore plus difficile, son épouse et ses enfants furent contraints
de le suivre jusque dans un asile de fous géré par I'Etat, on il

mena des recherches sur la schizophrénie.



Pincus avait entendu parler de Margaret Sanger. Comme
presque tout le monde en Amérique. C’était elle qui avait
popularisé le terme birth control (« controle des naissances »
ou «régulation de la fécondité ») et donné I'impulsion au
mouvement pour le droit 4 la contraception aux Etats-Unis.
Selon elle, jamais les femmes n’obtiendraient 1'égalité des
sexes tant qu’elles ne se seraient pas affranchies de leur servi-
tude sexuelle. Sanger avait inauguré la premiére clinique
de planification familiale a Brooklyn en 1916 et contribué
a ouverture d’une douzaine d’établissements similaires aux
quatre coins du monde. Mais, méme apres plusieurs décennies
de travail, les moyens de contraception a disposition dans
ces cliniques — préservatifs ou capes cervicales — laissaient a
désirer : peu efficaces, peu pratiques et difficiles a obtenir.
C’était un peu comme inculquer les grandes lignes de la
nutrition a des peuples affamés sans leur procurer quoi que
ce soit de sain a manger, se disait Sanger. Comme elle
I'expliqua a Pincus, elle cherchait un moyen de contracep-
tion peu onéreux, pratique et infaillible, de préférence une
pilule. Il faudrait que cette chose soit biologique, poursuivit-
elle, quune femme puisse I'avaler chaque matin avec son
jus d’orange ou en se brossant les dents, avec ou sans le
consentement de son partenaire sexuel ; qu’elle rende les
rapports sexuels plus spontanés, qu’elle évite aux partenaires
de toujours devoir anticiper, a fourrager frénétiquement dans
leurs sacs au moment fatidique, ou a sacrifier leur plaisir ;
qu’elle n’affecte en rien la fertilité d’une femme souhai-
tant avoir des enfants plus tard ; qu’elle puisse étre adoptée
partout, des taudis new-yorkais a la jungle du Sud-Est
asiatique ; qu’elle soit efficace a cent pour cent.

Etait-ce seulement possible ?



Tous les autres scientifiques vers qui elle s’était tournée lui
avaient répondu que non, avec une longue liste de raisons a
Iappui : ¢’était une vile besogne, de quoi salir sa réputation ;
on ne possédait pas les moyens technologiques requis ; et quand
bien méme ce serait possible, quel intérét y aurait-il a élabo-
rer un tel produit ? Selon la législation de trente Etats et du
gouvernement fédéral, la contraception était toujours proscrite.
Alors a quoi bon se donner la peine de développer une pilule
qu’aucune entreprise pharmaceutique n’oserait commercialiser
et quaucun médecin n’oserait prescrire ?

Mais Sanger nourrissait 'espoir que Gregory Pincus réagirait
différemment, qu’il serait assez audacieux — ou désespéré —

pour tenter le coup.

C’était le milieu du siecle. Les hommes de science
s’attaquaient a des problématiques existentielles autrefois
réservées aux artistes et aux philosophes. Les hommes en
blouse blanche — car il faut bien le dire, c’étaient presque
tous des hommes — étaient des héros : ils remportaient
des guerres, combattaient des maladies, donnaient la vie.
La malaria, la tuberculose et la syphilis comptaient parmi
les nombreuses affections en passe d’étre éradiquées par la
médecine moderne. Les gouvernements et les multinationales
injectaient des sommes faramineuses, du jamais vu, dans la
recherche, financant tout un tas d’activités allant des clubs
scientifiques dans les lycées a 'exploration de la fusion froide.
La santé était devenue un enjeu a la fois politique et social.
Sila Seconde Guerre mondiale avait profondément meurtri
la Terre, elle I'avait aussi transformée en offrant la promesse
d’un monde meilleur, plus libre, et les scientifiques étaient

considérés comme des pionniers.
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Les Américains se parquaient dans des maisons suburbaines
préfabriquées flambant neuves et découvraient les joies de
I'entretien du gazon, les martinis dry et la série télévisée I Love
Lucy. I’Amérique du début des années 1950 semblait aussi
prude que stable, aux yeux d’un observateur extérieur, du
moins. Les Andrews Sisters chantaient « I Wanna Be Loved »
(«Je veux étre aimée ») et John Wayne jouait dans lwo Jima,
chantant ainsi les louanges de la force militaire et des idéaux
démocratiques de la nation.

C’était une époque formidable pour étre américain. De
retour du front, les jeunes hommes avaient soif de nouvelles
aventures, de nouvelles occasions de jouer les héros pour échap-
per a la monotonie de ces foyers, de ces mariages et de ces
boulots auxquels ils devaient s’acclimater. Pendant la guerre,
un nouvel ordre moral s’était instauré. Ils s’étaient familiarisés
avec le sexe grace a ces étrangeres qui louaient leur corps aux
soldats américains contre des cigarettes ou un billet. Les petites
amies restées 4 la maison avaient gratifié leurs amoureux de
missives torrides leur promettant un retour au pays sous le
signe de la passion dévorante. En réalité, beaucoup d’entre
elles avaient profité de 'absence de leurs hommes pour mettre
en application leurs nouvelles valeurs morales. La guerre avait
ouvert les portes du marché du travail aux femmes, emplissant
leurs poches de dollars et brisant les chaines qui les retenaient
au domicile parental. Elles s’étaient mises a fréquenter des
hommes juste pour le plaisir et a faire 'amour avec eux sans
aucune intention de les épouser ; elles s’essayaient a de nouvelles
conceptions de I'intimité et de 'engagement. En 1948, Alfred
Charles Kinsey, un professeur de 'université de I'Indiana, publia
une étude intitulée Le Comportement sexuel de I'homme, suivie
cinq ans plus tard du Comportement sexuel chez la femme*, et

* Paru en France en 1954. (N.d.L.T.)
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constata que les gens étaient bien plus grivois qu’ils n’osaient
I’admettre, avec 85 % des sondés reconnaissant avoir eu une
activité sexuelle avant le mariage, 50 % confessant des aventures
extraconjugales et la quasi-totalité des personnes interrogées
avouant pratiquer la masturbation. Apres un examen plus
minutieux, on finirait par se demander si les résultats obtenus
par Kinsey ne manquaient pas d’objectivité. L'impact de son
ceuvre n’en fut pas moins colossal. En 1949, apres avoir lu
le rapport Kinsey, Hugh Hefner, un étudiant de troisieme
cycle en sociologie a 'université Northwestern*, rédigea une
dissertation trimestrielle aux allures de pamphlet pour la fin de
la répression du moindre acte sexuel et de tout ce qui avait
trait a la sexualité en Amérique. « Voyons donc si nous ne
saurions pas nous extirper de cet obscur labyrinthe émotionnel
tissé de tabous pour émerger du cloaque et respirer I'air frais
de la raison, nous délecter de sa lumiere », écrivit Hefner, qui
s’apprétait a joindre le geste a la parole.

Un soir d’hiver a Manbhattan, tard, Margaret Sanger vint
trouver Gregory Pincus pour parler révolution, rien que ca. Il
ne serait question ni de pistolets ni de bombes... seulement de
sexe, et plus il y en aurait, mieux ce serait. Sexe sans mariage.
Sexe sans enfants. Sexe refaconné, réinventé, sexe plus sur,
sans limites, pour le plaisir de ces dames.

Que les femmes prennent du plaisir lors de lacte
sexuel ? En 1950, ¢’était tout bonnement inconcevable pour
beaucoup, au méme titre que I'idée de larguer un homme
sur la Lune ou de jouer au base-ball sur du gazon synthé-
tique. Pire encore, une telle idée passait pour dangereuse.

* Université américaine privée fondée en 1851 a Evanston par John Evans
(qui donna son nom a cette ville) et possédant deux autres antennes, une a
Chicago et une a Doha (au Qatar). Elle avait vocation a desservir le territoire du
nord-ouest des Etats-Unis ('Ohio, I'Indiana, I'lllinois, le Michigan, le Wisconsin
et une partie du Minnesota). (N.d.[.T.)
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Qu’adviendrait-il alors du mariage et de la famille, ces sacro-
saintes institutions ? Qu’adviendrait-il de 'amour ? Si les
femmes s’octroyaient le pouvoir de maitriser leur corps, si
elles avaient la possibilité de choisir quand et si elles souhai-
taient tomber enceintes, que réclameraient-elles ensuite ?
Deux mille ans de christianisme et trois cents ans de purita-
nisme américain voleraient en éclats dans une explosion de
désir irrépressible. Les veeux de mariage perdraient tout leur
sens. Les lois régissant le genre et son role dans la société
cesseraient d’étre irrévocables.

La science réaliserait ce que la loi n’avait pas fait jusque-
la; elle mettrait les femmes sur un pied d’égalité avec leurs
partenaires masculins. C’était 'avancée technologique dont
Sanger avait révé toute sa vie.

Ainsi, dans un appartement impeccable de Park Avenue, ou
d’interminables volutes de fumée s’élevaient jusqu’au plafond,
Sanger planta son regard dans celui de Pincus, assis de I'autre
coté de la table basse, et lui servit son latus. Elle avait soixante
et onze ans. Pour elle, cette découverte était une nécessité.
Pour lui aussi.

« Pensez-vous que ce soit possible... ? hasarda-t-elle.

— Je crois, oui », acquies¢ca Pincus.

Il ne faudrait pas lésiner sur la recherche, mais, oui, c¢’était
de T'ordre du possible. Ces paroles d’espoir, Sanger les avait
attendues toute sa vie, ou presque.

« Bien, dit-elle. Alors, au travail. »

Le lendemain matin, Pincus poussa les rapports de sa
Chevrolet, serpentant sur les routes du Massachusetts pour se
couler dans le flot de véhicules puis s’en extraire, a I'image
du plaidoyer de Sanger qui s’insinuait dans les recoins de
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son cerveau hyperactif. Il découvrait tout juste les joies du
volant. Il venait d’hériter de cette voiture, sa toute premiere,
grace a un confrere parti pour I’étranger ; tant de vitesse et de
puissance entre ses mains, cela le grisait. Il finirait par aborder
la conduite, comme bien des choses dans sa vie, sous I'angle de
la compétition. Par la suite, ses passagers se cramponneraient
aux accoudoirs jusqu’a en avoir les doigts exsangues, et quand
ils lui demanderaient pourquoi il se pressait ainsi, un Pincus
on ne peut plus calme et désinvolte répondrait : « Oh, c’est
mon allure de croisiere. »

L’itinéraire de presque trois cents kilomeétres fut semé
d’arréts. Les autoroutes entre Etats, les Interstates, n’existaient
pas encore ; pour I'heure, il n’y avait guére que des routes
étroites a deux voies et il fallait ralentir aux abords des écoles
et des voies ferrées. Durant ce long trajet émaillé de villes
froides et grises, de fermes en hibernation, Pincus eut tout le
loisir de méditer sur sa rencontre avec Sanger.

De tout temps, depuis qu’ils font des bébés, les hommes et
les femmes ont essayé de ne pas en avoir. Les Egyptiens fabri-
quaient des tampons vaginaux a base d’excréments de crocodile.
Aristote préconisait l'utilisation d’huile de cedre et d’encens
comme spermicide. Casanova prescrivait un demi-citron en
guise de cape cervicale. Au début des années 1950, le moyen
de contraception le plus populaire et le plus efficace était le
préservatif, un dispositif simple apparu au milieu du xvr1° siecle,
dont la paternité revient au médecin italien Gabriele Fallop-
pio, qui eut I'idée d’un « chiffon en lin con¢u pour tenir sur
le gland » afin d’enrayer la propagation de la syphilis. Depuis
Falloppio, les choses n’avaient pas beaucoup changé, d’ailleurs.
L’usage des préservatifs s’était démocratisé lorsque la société
Goodyear s’était mise a vulcaniser du caoutchouc dans les
années 1840. Des capes cervicales trés sommaires — les ancétres

du diaphragme — apparurent a peu prés au méme moment.

14



Mais, au cours du siecle suivant, on avait tres peu réfléchi a
la question de I'innovation dans ce domaine et encore moins
agl en ce sens. Pincus, lui, n’avait que faire de ces approches
antédiluviennes. Dans sa téte, inventer une pilule contraceptive
— ou n’importe quel autre produit, d’ailleurs — n’était pas censé
étre compliqué. C’était comme la conduite. Etape 1 : choisir
sa destination. Etape 2: opter pour un itinéraire. Etape 3:
tenter d’arriver a bon port le plus vite possible.

Au lieu de rentrer chez lui, il mit le cap sur son bureau a la
Worcester Foundation for Experimental Biology pour s’entre-
tenir avec un de ses associés, le chercheur M. C. Chang. En
1950, linstitut avait changé d’adresse. Pincus et Hoagland
avaient troqué la grange rénovée qu’ils occupaient jusque-
ld contre une maison en brique tapissée de lierre dans un
quartier résidentiel d’une bourgade voisine, Shrewsbury.
« Les badauds ont déja surnommé ce batiment a un étage “la
demeure des vieilles dames”, rapporta le Worcester Telegram.
C’est exactement 'impression qu’elle donne depuis Boston
Post Road. »

Pincus et Hoagland firent tout leur possible pour conférer
a la « demeure des vieilles dames » une allure de batiment
scientifique. Ils convertirent la véranda en bibliotheque. Les
chambres en laboratoires. Un de ces laboratoires de fortune
redevint une chambre a coucher quand Chang arriva de Chine,
via I'Ecosse et I'’Angleterre, pour épauler Pincus. Chang parlait
tres mal anglais mais, qu’a cela ne tienne, Pincus avait décelé en
lui quelque chose qui lui plaisait et il Pavait invité a rejoindre
les rangs de la fondation moyennant un salaire dérisoire de
2 000 dollars par an (I’équivalent de 26 000 dollars aujourd’hui).
Connaissant Pincus de réputation, Chang se voyait déja travail-
ler dans un institut prestigieux et était persuadé que sa bourse
couvrirait ses frais d’hébergement sur le campus ou a proxi-

mité. Il fut logé gratuitement, certes, mais a I'auberge de
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jeunesse. Pincus et lui se rendaient au travail en bus. Plus
tard, Chang s’installerait sur place, a la fondation, et il dormi-
rait sur un petit lit dans le coin d’une chambre convertie en
laboratoire, contraint de réchauffer au bec bunsen ses maigres
repas. Confucianiste pur et dur, Chang s’en accommoda tres
bien. Il s’enorgueillirait méme d’avoir, pour les besoins d’une
expérience menée en 1947, conservé des ovules de lapines
stérilisées dans le réfrigérateur de sa propre cuisine.

Pincus raconta a Chang son entrevue avec Margaret Sanger,
qui révait d’une pilule pour réguler les grossesses. Ce serait une
pilule sinon rien, expliqua-t-il, pas d’injection, pas de gel, de
liquide, de mousse ou de dispositif mécanique a insérer dans
le vagin. Quand Pincus parlait ainsi — Pair résolu, les mains
fendant Dair, 'ceil pétillant sous des sourcils broussailleux —,
ses collegues étaient tout oule.

Goody Pincus n’était pas un de ces génies discrets qui se
contentaient de laisser leur ceuvre parler d’elle-meéme. C’était
un homme de forte stature, doté d’une silhouette svelte et
musculeuse. Malgré ses costumes et cravates bon marché
— voire dépareillés —, il avait le port altier et faisait preuve
d’une contenance tout a fait aristocratique. Il parlait avec une
voix de stentor. La confiance en soi était un de ses plus grands
atouts. Il avait compris un point qui échappait a la plupart des
scientifiques : au-dela de exploration et de 'expérimentation
existe un autre aspect du boulot, tout aussi important : les
débouchés commerciaux. Une idée avait beau étre pertinente,
elle risquait de faire long feu si on ne la diffusait pas de facon
proactive aupres des confreres, des investisseurs et du grand
public lui-méme. A Harvard, cette agressivité commerciale avait
d’ailleurs causé sa perte, mais il en fallait plus pour décourager
Pincus. Depuis le début, il avait conscience qu’élaborer une
pilule contraceptive serait un défi, certes, mais qu’il resterait

ensuite a la faire accepter de tous. Le scientifique qui s’attellerait
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a cette tache devrait étre préparé a jouer sur les deux fronts,
sous peine de voir ses efforts rester vains.

Pincus et Chang conversérent a propos d’un essai publié en
1937 : « The Effect of Progestin and Progesterone on Ovula-
tion in the Rabbit » (« L’effet de la progestine et de la proges-
térone sur 'ovulation chez le lapin »), par A. W. Makepeace,
G. L. Weinstein et M. H. Friedman de 'université de Pennsyl-
vanie. L’étude démontrait que I'injection de ’hormone proges-
térone bloquait 'ovulation chez les lapines. Cette découverte,
considérable a I’époque, n’avait cependant incité personne a
creuser pour voir ce qu’il en était chez les humains. Il y avait
maintes raisons a cela. Tout d’abord, la communauté scienti-
fique ne cherchait pas a innover en matieére de contraception.
Aucune rétribution a la clé pour ce chantier — ni en prestige, ni
en argent —, juste du risque. Et quand bien méme ils se seraient
lancés dans I'aventure, la progestérone cotitait beaucoup trop
cher a I’époque pour qu’on l'utilise en grande quantité.

Mais lorsque Pincus rencontra Sanger et écouta son
plaidoyer, I'opinion publique commencait a voir la contra-
ception d’'un nouvel ceil, changement pour I’heure infime mais
bien réel. Les mentalités évoluaient en matiere de contracep-
tion, dans une certaine mesure du moins. Cependant, c’est sans
doute dans le domaine de la biologie que l'avancée était le
plus notoire. Les scientifiques commencaient a connaitre suffi-
samment les mécanismes internes du corps humain pour oser
les bidouiller. Avant les années 1950, on élaborait les médica-
ments selon la méthode du suck-and-see, comme disent les
Britanniques pour désigner 'expérimentation itérative. Apres
avoir concocté une formule dans son laboratoire, le savant
Iengloutissait, a la Dr Jekyll, puis constatait ses effets. Mais
cette époque serait bientot révolue. Pincus et Chang savaient
comment fonctionnait la progestérone. A présent, restait A voir

s’ils ne pouvaient pas en produire eux-meémes, pour la modifier
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et I'utiliser. Heureusement, grace aux progres technologiques,
on pouvait désormais se procurer de la progestérone a un cott
bien moindre qu’auparavant. Si Sanger acceptait de couvrir les
frais, Pincus pensait avoir un bon plan d’action.

Pincus était plus qu’un simple technologue. Il avait 'ame
d’un romantique. Il observait la nature en quéte de réponses
mais aussi de beauté. Et il y avait 1a quelque chose de beau.
Entre la puberté et la ménopause, les femmes produisent un
ovule tous les vingt-huit jours environ, si tout se passe bien,
grace a leurs ovaires. L’ceuf migre vers 'utérus via les trompes
de Fallope. Si la femme a un rapport sexuel avec un homme et
que ce dernier é&jacule, cinq cents millions de spermatozoides se
battent pour féconder son ovule. S’il n’est pas fécondé, 'ovule
ne peut s'implanter dans la paroi de l'utérus, et s’il ne peut
s'implanter, il se voit rejeter en méme temps que ’endometre.
S’il est técondé, environ six jours plus tard, I'ovule peut s’atta-
cher a la paroi de l'utérus, ou le sang de la femme I'alimentera
via le placenta. C’est pendant cette gestation que s’amorce la
grossesse : un zygote devient un embryon qui, a son tour,
devient un feetus. Deux hormones sexuelles, I'cestrogéne et
la progestérone, dirigent les opérations. Pincus concentra ses
efforts sur la progestérone.

Souvent appelée « hormone de grossesse », la progestérone
régule I'état de la membrane interne de I'utérus. Une fois qu’'un
ovule est fécondé, la progestérone prépare l'utérus en vue
de I'implantation et verrouille les ovaires afin qu’aucun autre
ovule ne soit libéré. Pincus reconnaissait que la nature avait
déja a disposition un contraceptif efficace. Apres fécondation,
la progestérone stoppait 'ovulation pour permettre a 'ovule
técondé de se développer a I'abri. N’y avait-il pas moyen
d’administrer le méme contraceptif sous forme d’un cachet
qui flouerait le corps de la femme en lui faisant croire qu’elle
était déja enceinte ? Ainsi, une femme aurait la possibilité de
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cesser d’ovuler quand elle le voudrait et pour aussi longtemps
qu’elle le désirerait. Sans production d’ovules, aucun risque
de tomber enceinte.

Aux yeux de Pincus, cette solution était élégante de par
sa simplicité. Elle n’avait rien de nouveau. Rien de radical. Il
s’agissait tout bonnement d’aborder un probleme diftéremment.

Chang et lui commencerent par réitérer 'expérience réalisée
en Pennsylvanie, ajustant les dosages et les voies d’administra-
tion pour se familiariser avec la progestérone et son fonction-
nement. IIs commencerent avec des lapins. Pincus fit une
demande de financement aupres de la Planned Parenthood
Federation of America (Fédération américaine de planification
familiale), 'association pour la santé et les droits des femmes
que Sanger avait contribué a fonder. II demanda 3 100 dollars :
une bourse de 1 000 dollars pour Chang, 1200 dollars pour
se procurer des lapins, 600 dollars de nourriture pour animaux
et 300 dollars pour des fournitures diverses.

«Jai 2000 dollars, et peut-étre un peu plus, répondit
Sanger a Pincus dans une lettre qu’elle lui adressa quelques
semaines apres leur entrevue. Cela vous ira ? »

« Le montant était dérisoire, se souvint Pincus, mais je me

suis empressé de répondre : “Oui.” »



2

BREF HISTORIQUE DU SEXE

Malgré sa résonance sur le plan émotionnel, sans parler de
son role crucial dans la survie de 'espeéce humaine, le sexe
n’intéressait que tres peu la science.

Dans les années 1950, William Masters et Virginia Johnson
observérent que «la science et les scientifiques agiss[aient]
encore sous le joug de la peur : peur de 'opinion publique [...],
peur de I'intolérance religieuse, peur de la pression politique
et, par-dessus tout, peur du sectarisme et des préjugés ». Cette
peur avait pris de telles proportions que certains manuels de
biologie de I’époque faisaient 'impasse sur les termes de type
« pénis » ou «vagin»... ce qui est fort déplorable car, sur le
plan sexuel, I’étre humain est un animal fascinant d’étran-
geté qui mériterait d’étre étudié en détail. Contrairement a
la plupart des mammiféres qui ne s’accouplent que pour se
reproduire, les humains, pour des raisons que nous n’avons
toujours pas élucidées, voient le sexe comme un acte voué
tant 4 la récréation qu’a la procréation. C’est ce qui fait le
sel de nos existences et les rend plus trépidantes que celles de
nos cousins primates.

Lorsqu’une femelle babouin ovule, la peau qui entoure son
vagin enfle et vire au rouge vif de facon a ce que les males

puissent la repérer de loin. Et pour le cas ou ils ne seraient
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