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Préface

Le paradigme Trans’

Laurie Laufer

Il y a quelques années à peine, en 2021, la revue 
lacanienne Lacan quotidien publiait un numéro inti‑
tulé « 2021 Année Trans ». Le dossier accueillait les 
premiers mots de son préfacier, Jacques‑Alain Miller : 
« L’orage a éclaté. La crise trans est sur nous. Les 
trans sont dans les transes. » Ces propos furent repris 
à l’envi par celles et ceux qui voyaient dans cette 
« crise » une « épidémie » s’étendant par contagion 
chez les petits et les grands. Les trans devinrent celles 
et ceux par qui le scandale arrive –  le scandale des 
corps et des désirs qui, selon certains, font affront à 
« la » différence sexuelle. Je ne sais si J.‑A. Miller se 
remettra de cet orage déversé sur lui, ni si celles et ceux 
qui craignaient d’être contaminé.es sont aujourd’hui 
saufs, mais grand bien leur ferait de lire le présent 
ouvrage de Nicolas Evzonas.

Échappant à toute tentation de polarisation (visibi‑
liser/invisibiliser, radicalement anti/radicalement pro, 
banaliser/pathologiser), l’auteur complexifie les ques‑
tions en arpentant avec délicatesse les méandres mêmes 
de la clinique, là « où éclot la singularité irréductible 
du sujet parlant » (p.  19). Oui, ici, la question 
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trans’ est posée aux psychanalystes, non pas selon le 
point de vue d’« un trouble dans le genre », mais bien 
selon celui d’« un trouble chez les psychanalystes » 
exposés à leurs contre‑transferts. C’est toute cette 
subjectivation dont il est question ici : subjectivation 
de personnes trans’ et simultanément subjectivation 
d’un clinicien, lui‑même en transition de déconstruc‑
tion de ces divers transferts théoriques et analytiques. 
En somme, il s’agit du « devenir trans’ de l’analyste ».

La question du contre‑transfert est aussi celle du 
transfert sur la théorie et du transfert à sa propre ana‑
lyse. Il y a dans cet ouvrage un jeu d’équilibre et de 
mise en abîme de transfert : ce livre théorico‑clinique 
est la mise en acte performatif de la subjectivation 
d’un analyste déconstruisant son contre‑transfert théo‑
rique, ses préjugés de genre et son transfert d’ana‑
lysant. L’écriture de ce double parcours à multiples 
dimensions est précieuse ; elle fait entendre que la 
question de l’analyse est à bien plus d’un titre une 
question d’équivocité, de pluralité, de multiples dimen‑
sions et de luttes incessantes avec les contre‑transferts 
et les transferts.

Trans’  : Trans’ n’est ni un orage dans je ne sais 
quelle météorologie clinique, ni une maladie dans un 
discours pathologique, mais il est devenu une apos‑
trophe. Une apostrophe et une interpellation salu‑
taires. Si cette apostrophe est essentielle pour marquer 
le processus de subjectivation et non figer une identité 
de genre – et encore moins épingler une catégorie psy‑
chiatrique par le terme « transsexuel » –, elle l’est aussi 
concernant le clinicien. Le paradigme trans’ est épis‑
témo‑politique : il apostrophe les cliniciens figés dans 
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la théorie dogmatique et déplace, selon l’étymologie 
de la traversée, toute forme de fixation à des identi‑
tés théorico‑cliniques. Le paradigme trans’ apostrophe 
la technique et le clinicien dans sa position face au 
savoir et au pouvoir imaginaire qu’il lui confère, dans 
sa position face à la théorie, dans sa position subjec‑
tive, dans sa position face au sexuel et à l’érotique 
du transfert. Depuis Freud, on sait que le transfert 
est un lien érotique. Que faire de cette érotique du 
transfert avec Miranda, avec James, avec Ruslana, 
avec Cal, tous ces sujets qui apostrophent le clinicien 
qu’est Nicolas Evzonas ? Ce sont les « flammes de l’en‑
fer », comme dit Freud : les « risques du métier mais 
pour lesquels nous n’abandonnerons pas ce métier1 ». 
L’expérience d’une psychanalyse réside dans l’intensi‑
fication de l’expérience du transfert car, écrit Lacan, 
« si la psychanalyse est un moyen, c’est à la place 
de l’amour qu’elle se tient » (1973‑1974, séance du 
19 mars 1974).

À l’occasion du cinquantième anniversaire des 
émeutes de Stonewall, à New  York, relate Nicolas 
Evzonas, « l’Association psychanalytique américaine 
(APsaA) a présenté ses excuses pour avoir longtemps 
pathologisé l’homosexualité et les identités trans‑
genres, causant ainsi des traumatismes dans l’espace 
de la cure et “contribuant à la discrimination et aux 

1. Freud connaissait déjà les braises de cet amour, cet élan éro‑
tique qui est le vecteur même de la cure. Il en fait état à Jung en 
1909, en pleine tourmente Sabine Spielrein : « Tu es avec le diable et 
tu veux craindre les flammes », lui écrit‑il dans une lettre du 9 mars 
1909 (Freud et Jung, 1975, p. 285‑288).
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préjugés généralisés en matière de logement, d’em‑
ploi, de soins de santé et dans la société en général” » 
(p.  207‑208). Ce repentir laisse deviner les décen‑
nies d’absence de neutralité et de bienveillance envers 
les personnes dites minorisées, et cet ouvrage montre 
combien le processus est encore long. Le paradigme 
trans’ renvoie ainsi pour Nicolas Evzonas à la capa‑
cité du clinicien à transitionner au‑delà des identités 
et de ses préjugés, et à devenir ce que Freud (1895) 
appelait l’être secourable, le Nebenmensch, « l’être‑hu‑
main‑proche » (selon la traduction suggérée par Jean 
Laplanche). Cette position n’est pas seulement d’ordre 
éthique  : elle relève de la technique même de l’exer‑
cice de la parole dans l’analyse. Élasticité, plasticité, 
vulnérabilité deviennent des modalités cliniques pour 
exercer ce métier.

Face à la maltraitance clinique à laquelle sont 
confrontées les personnes trans’, face aux humiliations 
masquées par des arguments d’autorité supposément 
scientifiques, face aux insultes théoriques et diagnos‑
tiques, ce livre est salutaire car il rappelle l’orientation 
clinique de la psychanalyse ainsi que l’avait énoncée 
Lacan : celle du respect du sujet et de ce qu’il « bricole » 
avec son symptôme. C’est ainsi qu’au style inquisitorial 
de l’analyse des résistances et à la visée d’éradication 
des symptômes qui en constitue le pendant, Lacan 
oppose ce qu’il appelle très simplement le respect de 
la personne humaine, respect qui passe précisément et 
en premier lieu par celui de ses symptômes :

Si quelque chose fait l’originalité du traitement analytique, 
c’est bien d’avoir perçu à l’origine, et d’emblée, le rapport 
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problématique du sujet avec lui‑même. La trouvaille pro‑
prement dite, la découverte […] est d’avoir mis ce rapport 
en conjonction avec le sens des symptômes. C’est le refus 
de ce sens par le sujet qui lui pose un problème. Ce sens 
ne doit pas lui être révélé, il doit être assumé par lui. En 
cela, la psychanalyse est une technique qui respecte la per‑
sonne humaine – au sens où nous l’entendons aujourd’hui 
après nous être aperçus que ça avait son prix – qui non 
seulement la respecte, mais ne peut fonctionner autrement 
qu’en la respectant. Il serait donc paradoxal de mettre au 
premier plan cette idée que la technique analytique a pour 
but de forcer la résistance du sujet (Lacan, 1953‑1954, 
p. 39).

Le respect relève d’une position politique de souci, 
qui participe d’un refus de tomber dans le piège ima‑
ginaire de l’intersubjectivité et qui tient à une recon‑
naissance inconditionnelle du symptôme inconscient 
du sujet et du rapport problématique qu’il lui impose. 
Alors, qu’est‑ce qu’une expérience transférentielle qui 
prendrait en compte la vulnérabilité du sujet sans en 
figer la condition de victime et sans psychologisation ? 
Reconnaître la parole d’un sujet dans une situation 
analytique, c’est reconnaître le symptôme comme la 
signature du sujet, son irréductible position face à 
toute forme d’assignation, sa résistance subjective, son 
agency, son style.

Dans le cadre du 79e Congrès des psychanalystes 
de langue française, dédié à la « Bisexualité psychique, 
sexualités et genre » (2019), Nicolas Evzonas constate 
que le genre, qui figure pourtant explicitement dans 
le titre de ce congrès, « était en pratique éclipsé. Les 
rares fois où il a surgi au grand jour, c’était pour 

Préface

13



être diabolisé en tant que concept non analytique, 
voire anti‑analytique, pur produit des idéologies alié‑
nantes du moi que constituaient les Gender Studies » 
(p.  22‑23). C’est ce « diable » que Nicolas Evzonas 
rencontre avec talent, à savoir les études féministes, 
les études queer et les théories de genre, pour remettre 
en perspective l’autocratie de la théorie des pulsions 
et l’impérialisme de la réalité psychique individuelle, 
tant défendus par la psychanalyse classique. Ces pages 
jettent ainsi le trouble dans le genre théorico‑clinique 
de l’analyste et dans le genre épistémo‑politique de la 
psychanalyse et ces troubles sont la nécessité même de 
l’exercice du métier d’analyste et de l’expérience trans‑
férentielle. L’analyste est trans’ en permanent devenir.

Dans son ouvrage Le Mouvement transgenre, Pat 
Califia, qui se présente comme une personne « trans‑
bisexuelle » et « thérapeute de couple et de famille », 
fait cette analyse  : « Une grande partie de la littéra‑
ture sur les transsexuels a été écrite par des experts 
qui se sont eux‑mêmes proclamés comme tels et qui 
revendiquent une prise de position théorique ou scien‑
tifique et par conséquent, objective » (1997, p. 9). Il 
poursuit  : « Toute prétention à l’objectivité dans le 
domaine doit être envisagée avec une grande méfiance. 
Face aux variations de genre nous avons une réaction 
hautement personnelle et émotionnelle. […] Un cas de 
dysphorie de genre – même chez quelqu’un d’autre – 
prend aux tripes » (1997, p. 10‑11).

La beauté du livre de Nicolas Evzonas tient ainsi 
également au fait qu’il est subjectivement engagé. 
L’auteur part d’une parole de clinicien vulnérable et 
authentique, s’exposant aux difficultés de l’écriture 
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clinique et au travail d’intervision et de supervision, 
cherchant avec tact ce qui fait émerger la parole pleine 
de l’inconscient du sujet, clinicien « pris aux tripes » 
par son contre‑transfert, que Lacan définit comme la 
« somme des préjugés, des passions, des embarras, 
voire de l’insuffisante information de l’analyste à tel 
moment du procès dialectique » (1951, p.  222). Cet 
ouvrage est une leçon de respect et d’amour, de tact 
et d’érotique, inhérents à la question même du contre‑
transfert, spécificité de la clinique analytique.
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Introduction

Voici vingt ans, le sociologue Éric Fassin (2003) a 
inversé la « question homosexuelle » en se penchant 
sur la façon dont l’homosexualité interrogeait nos 
savoirs plutôt que sur la manière dont nos disciplines 
problématisaient l’homosexualité. Dans cet ouvrage, 
j’emprunte un chemin analogue concernant les identi‑
fications de genre atypiques. Il ne s’agira pas, en consé‑
quence, d’envisager ces dernières comme un objet 
d’analyse, mais plutôt d’explorer leurs effets sur l’ana‑
lyste. Plus précisément, je me pencherai sur l’agitation 
que les sujets identifiés comme trans1 sont à même de 
susciter aussi bien dans l’espace de la cure que dans 
l’antichambre de nos théorisations. Ce « trouble dans 
le genre » (Butler, 1990) chez l’analyste et au sein de 
la psychanalyse en tant que domaine théorique peut 
s’appréhender en termes de « contretransfert ».

1. Le préfixe « trans », suivi à l’occasion par une apostrophe ou 
d’un astérisque, est à considérer comme englobant, propre à appré‑
hender les expressions diverses de genre socialement non conformes 
dans un rapport égalitaire, sans les différencier. Pour plus de détails 
sur ce terme, voir mon article « Transsexualisme, transgénérisme, 
trans’ » (Evzonas, 2023a).
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Je tiens à souligner que le contretransfert ne consti‑
tue pas une simple réponse au transfert du patient 
(un contre‑transfert1), mais recouvre tout le champ 
de l’affectivité du clinicien, tandis qu’il transcende le 
hic et nunc des séances : il implique l’introjection de 
concepts, de méthodes, de techniques et de références 
psychopathologiques, ainsi qu’une constellation d’at‑
tachements envers ses superviseurs, ses maîtres et ses 
ancêtres disciplinaires. Ces représentations interna‑
lisées qui préfaçonnent notre écoute incitent Michel 
Neyraut (1974) à plaider en faveur de la précession 
du transfert de l’analyste par rapport au transfert de 
l’analysant. Le contretransfert équivaudrait donc au 
transfert déjà là du clinicien, issu d’une combinaison 
d’expériences et d’apprentissages antérieurs à la ren‑
contre clinique.

Le survol de la littérature psychanalytique franco‑
phone et internationale permet de déceler un contre‑
transfert « clivé » vis‑à‑vis des subjectivités transgenres. 
Certains analystes évoquent une « épidémie » trans 
qui menace de contaminer le tissu social, alors que 
d’autres militent pour la banalisation des identités 
de genre non conformes en proscrivant tout type de 
questionnement. On en vient à une polarisation entre 
un discours radicalement anti‑trans, qui dissimule sa 
violence derrière le souci de l’autre, et un plaidoyer 

1. La graphie « contre‑transfert » avec un tiret tend à s’accor‑
der avec le sens restreint de la réponse inconsciente de l’analyste au 
transfert de l’analysant (Dreher, Grinspon et Harris [sans date]). Me 
situant dans une perspective différente, j’orthographie le mot sans 
tiret, à l’exemple du terme anglais « countertransference » qui ren‑
voie, lorsqu’il est employé sans tiret, au sens élargi de la notion.
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pro‑trans enclin à faire fi de la souffrance née de l’ina‑
déquation entre le corps natal et le vécu subjectif de 
genre. Cette extrême opposition me paraît comparable 
à la logique binaire de la position schizo‑paranoïde 
décrite par Melanie Klein (1946), liée à l’incapacité 
du nourrisson à penser de manière complexe.

C’est mon ambition dans cet ouvrage que d’éclairer 
la question trans dans toute sa complexité en revenant 
sur le terrain clinique où éclot la singularité irréduc‑
tible du sujet parlant. En explorant trois récits de cure 
narrés par Freud et Winnicott, qui illustrent la richesse 
du contretransfert vis‑à‑vis des analysants, lesquels 
mettent à l’épreuve les préconceptions de l’analyste 
relatives à la sexualité et au genre, j’ai choisi de me 
focaliser sur mes propres défis, difficultés et interro‑
gations dans le cadre de mon travail en institution, en 
cabinet privé et en milieu associatif avec des adultes 
et adolescents trans, plutôt que de me cantonner à la 
position plus confortable de critique des autres.

La catégorie psychiatrique « transsexuel », fon‑
dée sur le récit standardisé d’une erreur corporelle 
appelant une rectification par la médecine, ne reflète 
nullement l’immense diversité des individus qui s’iden‑
tifient aujourd’hui comme « trans », que rassemble 
une seule caractéristique commune  : le refus de se 
plier à des injonctions sociales afin de correspondre 
à un genre défini par les autres en fonction de leurs 
organes génitaux. Cela dit, dans le cadre d’une écoute 
orientée par la polysémie de l’inconscient, le vocable 
« trans », dont l’usage de plus en plus banalisé, notam‑
ment chez les adolescents, déconcerte bon nombre de 
professionnels de santé, recouvre des significations 
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bien plus larges que les problématiques de genre. Ainsi 
ce préfixe peut faire écran à des conflits relationnels, 
à des impasses reliées à la sexualité ou à une autre 
catégorie identitaire telle l’ethnie, la race ou la religion 
– comme on le constate par exemple dans des adop‑
tions internationales  –, à des problématiques de vie 
et de mort, à des velléités d’émancipation, de révolte 
ou de rupture, à des aspirations de transformation 
dans des domaines multiples, à des questions relatives 
à la transmission, à la filiation et aux origines, à des 
transitions diverses et variées, parfois déconnectées 
de tout projet de modification corporelle. Dans cette 
optique, le terme « trans » résiste au verrouillage pré‑
maturé, suggère un report sur les mots et s’avère un 
formidable signifiant de condensation, d’inclusivité et 
de surdétermination.

Compte tenu de l’extrême hétérogénéité des narra‑
tions de sujets contestant le binarisme homme/femme 
et des combinaisons insolites de pratiques corporelles 
et d’expériences de genre, notamment depuis la sup‑
pression, en 2017, de l’obligation légale de réaffectation 
génitale (vaginoplastie) chez les hommes‑vers‑femme 
(male-to-female) ou de stérilisation chez les femmes‑
vers‑homme (female-to-male) préalables à la modifica‑
tion de l’état civil, il se révèle impossible de systématiser 
les processus psychiques qui entourent les identifica‑
tions trans sans risquer d’essentialiser les personnes 
concernées, lesquelles devraient être perçues comme un 
groupe social diversifié et mouvant plutôt que comme 
une entité clinique prédéfinie. Si l’on s’attache aux 
outils psychanalytiques traditionnels (Klein, 1957), on 
sera tenté de penser à une confusion primaire et à une 
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