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IRIS

Elle a lâché ma main. Elle a même pas attendu que la 

bagnole de maman ait tourné au coin de la rue. Je regarde 

ce qu’il reste de son profil sous le poids des cheveux. Elle 

est devenue tape-à-l’œil cet été. Mal maquillée, colo ratée. 

Elle a pas dit pourquoi elle m’a lâché la main. Pas besoin ; 

je pige. Je pige depuis toujours. J’ai pigé pour la maladie de 

papa. J’ai pigé pour le remariage de maman. J’ai pigé pour 

chaque grossesse qui a suivi. On m’explique jamais rien, 

mais je capte le sens des événements comme une girouette 

le sens du vent. Bref, je pige la fin des mains. C’est une loi 

du nouveau monde – bien plus vieux que moi – qui va me 

gober de l’autre côté du portail.

T’auras pas de frangine, Ici.

D’accord. Je la laisse prendre de l’avance sur le trottoir, 

ralentis dans la bousculade de rentrée, franchis le portail à 

mon tour. Les bâtiments me font lever les yeux. Le soleil 

rend les façades jaunes encore plus jaunes et les volets verts 
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encore plus verts. Un cadran d’horloge énormissime, et il 

donne même pas la bonne heure : 14 h 28. Je serre les fesses. 

Par-dessous la peinture, le plâtre et le ciment, à l’intérieur des 

murs, au fond de l’invisible, je perçois quelque chose que 

j’arrive pas encore à nommer, quelque chose de foutrement 

féroce qui habite le collège tout entier et qui me rentre dans 

les os. Qui fera bientôt partie de moi.

La cour de récréation paraît pas récréative du tout. Ça pue 

les égouts et le goudron. J’espère que moi, en tout cas, je sens 

pas. Ces derniers temps, il s’est mis à me pousser sous les ais-

selles une végétation dont je me débarrasse dès que je peux 

avec le rasoir du beau-père. Je cherche dans la foule des visages 

connus ; j’en trouve. D’anciens camarades de primaire qui se 

cramponnent à leurs bretelles de cartable. Est-ce que je tire 

moi aussi cette tête paniquée de parachutiste ? Émile est là. 

On a partagé le même bureau chaque année. J’ai bouffé ses 

betteraves, il a bouffé mes épinards. Il m’aperçoit et me sourit, 

rassuré d’avoir enfin une joue sur laquelle claquer une bise. 

On s’est tenu la main, souvent. On se la tient en ce moment.

– Pourvu qu’on se retrouve dans la même classe, il me dit.

Je réponds pas. Je fais ce que je fais de mieux : je me tiens 

à la bonne place, ni trop en avant, ni trop en retrait, et je 

regarde. C’est parce que je regarde que je pige. Je vois ce que 

mes anciens camarades, Émile inclus, remarquent pas encore. 

Un trou se forme dans la cour, entre nous et tous les autres. 

L’année dernière, on était les grands ; aujourd’hui, nous revoilà 

les petits. Je regarde. Nous sommes trop droits, trop lacés, trop 

boutonnés, trop évidents. Et je pige. Tout ce que j’ai appris 



dans ma première cour de récréation, quelques rues à peine et 

déjà si lointaine, je dois vite me le gommer de la tête.

Ma frangine a retrouvé des copines sur un banc. Tape-à-

l’œil jusque dans son rire. Ingrid. On a des prénoms qui se 

ressemblent, mais moi, moi, non, je veux pas lui ressembler.

Ça sonne. On nous rassemble sous le préau, nous, les p’tits 

nouveaux. Le principal et les profs blablatent. Discours de 

bienvenue, consignes à respecter. J’écoute rien. Le règlement 

intérieur, j’aurai tout le temps de le lire quelque part. Là, 

maintenant, je suis trop occupée à deviner les autres règles, 

celles qui sont pas écrites, celles qui se disent pas, celles que 

personne dicte et que tout le monde respecte. Des sacs à dos 

portés sur une seule épaule. Les baskets sans chaussettes. Des 

boucles d’oreille en argent. Du négligé bien peaufiné. Et par-

tout dans la cour, dans les corps, dans les couloirs, ce quelque 

chose que je parviens toujours pas, pas encore, à cerner. C’est 

hostile et exaltant.

On fait l’appel, on nous dispatche. Éclatée, notre vieille 

bande de primaire.

Je me fonds dans le rang, parmi les filles et les garçons de 

mon âge. Je mémorise les têtes de ma nouvelle classe. Émile 

rejoint la sienne. Trois pas nous séparent ; une faille interconti-

nentale. Ses doigts, tout paumés, semblent encore chercher les 

miens. Sa bouche tremble. Son nez lui coule sur la lèvre. Mes 

yeux, que je m’efforce de garder bien secs, évitent les siens, 

tandis que j’entends pouffer chez les grands.

Tu chialeras pas, Ici.

D’accord. Pour Émile aussi, c’est la fin des mains.
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PIERRE

Eh ben, p’tit morveux, tu perds pas de temps. Verser ta 

larmichette comme ça, devant tout le bahut, dès ton premier 

jour Ici ? T’iras loin, morveux, t’iras très loin, p’têt même 

jusqu’aux chiottes de l’enfer, là-bas, derrière les terrains de 

sport. C’est comme ça que ça a commencé pour moi, la 

larmichette.

Ça et le nombre impair.

Je me fourre bien profond les mains dans les poches, le 

menton dans le cou, la tête dans les épaules. Ça me rend pas 

particulièrement discret, mais comment dire… mon corps 

a pris le pli. Même cet été, dans l’ombre bouillante de ma 

chambre, shooté au vapo antimoustiques, ventilo et rap à 

plein volume, j’ai fait le roc. Je monte l’escalier à la traîne. 

Devant moi, vingt-six dos débordent de débardeurs déchirés. 

Des cambrés, des musclés, des dodus, des tatoués, des voûtés 

– mais pas aussi voûtés que moi. Vingt-six dos que j’ai fixés 

pendant toute ma première année Ici.

Et si c’était différent, cette fois ?



13

Deuxième étage. Un de plus que l’an dernier, un de moins 

que l’an prochain. Ils sont tous les mêmes, les étages. Un 

carrelage en échiquier, des néons épileptiques, les portes 

qui claquent, du graffiti en veux-tu en voilà. Y a même des 

traces de semelles au plafond. Pas genre on a balancé des 

pompes en l’air, non, non, un vrai chemin de pas, gauche, 

droite, gauche, droite, d’un bout à l’autre du couloir. C’est 

Théophile, l’élève à l’envers qui a fait ça. Je l’ai jamais aperçu 

encore, Théophile ; paraît qu’il hante tous les plafonds du 

collège. J’ignore s’il existe vraiment, mais ce serait pas la 

chose la plus bizarre que j’aurai vue Ici.

– Pressons, pressons.

Déjà excédé, le prof. Il décapuchonne et recapuchonne 

des marqueurs usagés qui ne laissent au tableau que des 

lettres fantômes. La date du jour couine. Chacun s’ins-

talle à sa place, déballe ses affaires, réaffirme son territoire ; 

chewing-gum collé dans le casier, initiales gravées au cutter. 

Deux chaises par table, évidemment, et, évidemment, je me 

retrouve seul en fond de classe.

Le nombre impair. Le valet de pique. Le pouilleux, même 

si j’ai jamais eu de poux, même si je suis ni gros, ni grêle, ni 

gras. Juste impair.

Je m’assois. Pour le moment, ma table est parfaitement 

alignée avec les autres de ma rangée, au poil de fesse près. 

Ça avait été pareil à ma première rentrée, je me souviens, et 

j’ai quand même fini l’année scotché au mur. Ça venait des 

pieds de la table. Ils se décalaient vers l’arrière p’tit à p’tit. J’ai 

essayé de lutter. Je remettais ma table en place après les cours. 
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Au matin, à chaque fois, elle avait re-reculé ; pendant la nuit, 

ouaip. À ce jeu-là, laisse tomber, c’est un peu comme les pas 

au plafond, faut accepter le phénomène et puis c’est tout.

Nouvelle année, nouvel étage, nouvelle salle, nouvelle 

table. Et si c’était différent, cette fois ?

Sonnerie. Maths. Sonnerie. Géo. Sonnerie. Littérature. Les 

profs défilent, exaspérés par les marqueurs qui marquent rien. 

Fait de plus en plus chaud, ma frange se colle à mes sourcils. 

Les fenêtres laissent pas l’air entrer. Le cagnard. Je fixe les 

dos. Les chaises se balancent. Je surprends des échanges de 

papiers, de canettes, de clopes, de vidéos ; la reprise du trafic, 

déjà. Et du racket. Je suis super vigilant. Je m’attends à ce 

qu’un œil intercepte soudain le mien, à ce qu’ils se rappellent 

mon existence, tous, et aux conséquences que ça aura.

Rien. Personne me capte. Ma table bouge pas. À la cantine, 

pareil, je passe inaperçu des œufs mayo au yaourt périmé. 

Partout autour de moi, du chahut et du chantage, ça beugle 

et ça bisoute. Ils sont la mer, je suis le récif.

Et si c’était vraiment différent, cette fois ?

Je passe l’aprèm la tête tournée vers la fenêtre, à regarder 

les pigeons saloper les bancs de la cour. Je suis moite, le bic 

glisse entre mes doigts. J’ignore si c’est le déj ou quoi, mais ça 

me gargouille sévère dans les intestins. Bon. L’épreuve déci-

sive. On a un p’tit battement entre chaque cours. Les classes 

se vident pour squatter les W-C et gratter quelques minutes. 

D’habitude, je reste en solo dans la salle, mais là, ça urge.

Je rase les murs de tout le couloir.

Me plante devant la porte des sanitaires.



Entre.

Les rires cessent. Dans la fumée des mégots, les visages 

virevoltent tous vers moi. Ça y est. Pour la première fois 

depuis le passage du portail, ce matin, ils me voient. Aucun 

mot entre eux, aucun mot pour moi. Ça cogne direct et ça 

cogne dur. On me bouscule, on me molarde, on me repousse 

hors de la frontière que j’ai transgressée et je sais, tandis que 

je recrache le PQ qu’on m’a enfoncé dans la gueule et que 

je descends les escaliers en courant, saisi d’une accablante 

lucidité, les entrailles au supplice, oui, je sais que dès cette 

nuit ma table entamera sa reculade, dès demain reprendront 

toutes les brimades.

Je traverse la cour, contourne les terrains de sport, pénètre 

dans les chiottes de l’enfer, puanteur abominable, plombe-

rie indébouchable, j’y retrouve la cuvette familière, la seule 

où j’ai été autorisé à m’accroupir depuis mon arrivée Ici. 

J’évacue tout. Il fait pas bon s’attarder dans les chiottes de 

l’enfer, car plus on reste, plus on veut rester et déjà je res-

sens les effets, peut-être des murs, peut-être des odeurs, mais 

j’crois plutôt que c’est cette même chose qui fait reculer les 

tables et marcher aux plafonds, un truc incrusté dans tous 

les interstices du collège, ça me condense de partout, plus je 

m’allège et plus je m’affaisse, les muscles de tout mon dos 

se relâchent, je suis humilié et heureux comme jamais. Je 

sanglote de soulagement.

Non, ce sera pas différent cette fois.

Je suis l’impair, le valet de pique, le pouilleux et personne 

peut me reprendre ça.
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MADELEINE

Des chevaux. 

Louise en dessinait tout le temps autrefois. De profil, de 

trois quarts et de face, oui, même de face. Quand moi je 

faisais un cheval de face, l’instit pensait que c’était une bou-

teille. Les chevaux de Louise ? Des œuvres d’art. Plus vrais 

que vrais. Elle jouait avec les ombres pour mettre du relief, 

créer des creux, faire jaillir du papier crinières, naseaux, 

musculatures, ossatures… Et les prunelles, puissamment 

noires, avec juste ce qu’il fallait de brillant entre les cils. 

Quelle profondeur dans le regard des chevaux de Louise ! 

J’avais l’impression délicieuse, en me penchant sur ses cro-

quis, de tomber tout au fond d’un puits.

Des phallus.

C’est ce que Louise dessine aujourd’hui dans la marge 

de sa feuille, au crayon 2B. Je déteste le 2B. C’est graisseux 

et ça fait un bruit sale. Je n’ai que du HB dans ma trousse, 

que des rosaces dans mon cahier. J’ai renoncé aux chevaux 
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de face pour les vitraux en papier. Je les trace au compas et 

je les remplis de couleurs, j’appuie fort sur la mine pour les 

contours, puis en douceur entre chaque ligne, de légères 

stries obliques qui ne doivent surtout, surtout pas dépasser. 

Si ça dépasse, ou si ma main fait accidentellement baver le 

crayon, je déchire la page et je me pince la cuisse.

Le 2B de Louise griffonne une obscénité sur la rosace que 

je viens de terminer. Elle ébauche un sourire, vite relâché. 

La lumière du projecteur me la rend encore plus crue. La 

prof nous passe des diapos de musées qu’elle a visités pen-

dant ses voyages. Arts plastiques. Au primaire, c’était notre 

matière préférée. Ou, plutôt, c’était la matière où nous pré-

férions nous comparer l’une à l’autre. Maintenant, Louise ne 

se compare plus à moi. Elle n’en a plus besoin. Elle s’ennuie. 

Elle s’ennuyait déjà l’année dernière, et celle d’avant. Elle 

s’ennuie Ici. Malgré moi. À cause de moi. Un été entier sans 

se voir, sans se téléphoner et nous peinons déjà à trouver 

un sujet de conversation. Elle me parle de films que je n’ai 

pas vus, je lui parle de livres qu’elle n’a pas lus. Ce n’était 

pas si compliqué entre nous à l’époque des chevaux. Si nous 

avons été amies, nous avons oublié comment faire, mais 

nous restons ensemble, en dépit des silences, parce que ça 

nous protège de la classe. Traîner seul, Ici, c’est comme deve-

nir impair et ça, ça me fait peur. Ça fait peur à Louise aussi, 

je crois.

– J’en ai vu un cet été.

Louise baisse à peine la voix. Les diapos s’enchaînent. 

Clair-obscur brûlant. Je secoue la tête ; je ne comprends pas. 
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De son 2B, elle redessine un phallus. Ses yeux luisent dans 

le cadre impeccable de sa coupe au carré. Cheveux de soie. 

Voix de soie. Peau de soie. Quatorze ans, tout comme moi. 

Elle en paraît onze. Elle a gardé un corps souple et doux, plat 

comme la main, hypocritement intact, quand la puberté 

s’acharne sur le mien. Elle me regarde d’un regard qui ne 

regarde pas vraiment.

– C’est comme avaler de l’eau de mer.

Ses lèvres s’entrouvrent. Des ténèbres et de la brillance, 

comme les yeux de ses anciens chevaux. Et voilà. Je voudrais 

me boucher les oreilles, ne pas l’écouter, ne pas la laisser me 

souiller, pas déjà, pas dès le premier jour, pas la nouvelle 

moi, celle que je suis devenue le 31 août. Je me pince la 

cuisse.

– T’as fait des rencontres, toi, pendant tes vacances ?

Il y a du jugement dans sa question. Une condamnation. 

Déçue par avance. Louise ne se compare plus à moi, non. 

Elle me connaît assez pour savoir que je n’ai rien fréquenté 

de génital de près ou de loin. Aucun contact, jamais, avec 

personne, ni même de moi à moi. Sous la douche, j’uti-

lise le jet d’eau ; aux cabinets, une triple épaisseur de papier 

toilette.

– Non.

C’est un mensonge, que je conjure d’une nouvelle pince 

à la cuisse, mais que j’assume en mon âme et conscience. 

Louise se renverse sur sa chaise, voluptueusement, même si 

je n’aime pas ce mot. J’en connais une quantité, des mots, 

mais peu trouvent grâce à mes yeux. Parler abîme tout. C’est 
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comme raconter un rêve et mes rêves, ils ne se racontent 

pas. Celui du 31 août moins que les autres ; j’ai même gravé 

la date, à la pointe du compas, sur le papier peint de ma 

chambre, entre la garde-robe et la bibliothèque. Pacte secret. 

Je commençais pourtant à désespérer. Des livres de moins en 

moins satisfaisants, une vie de plus en plus falsifiée. Dans la 

torpeur d’une sieste, j’ai cherché une issue loin du laid, hors 

de ce corps encombrant qui me pèse chaque jour davantage, 

et qui sue, et qui suinte, et qui saigne.

C’est alors que ça s’est produit.

Une lumière éblouissante sous mes paupières. Une voix 

dans mon oreille gauche ; terrible, la voix. Ça m’a dit : « Tu 

Es Choisie » (oui, oui, j’ai entendu les majuscules). Quand 

je me suis réveillée, mes muscles étaient tétanisés, mes mol-

lets durs comme du plomb et mon oreille gauche sifflait à 

m’en faire mal. J’ai aussitôt su que rien ne serait plus jamais 

comme avant, que j’étais amenée à embrasser une destinée 

hors du commun, que la révolution de mon monde, du 

monde entier, était imminente.

Et depuis le rêve du 31 août, tout a été exactement comme 

avant.

Des boutons ont continué à pulluler sur mon menton, le 

journal télévisé n’a annoncé aucune apocalypse et la rentrée 

a fini par arriver. J’ai guetté les signes. Je les ai guettés en 

franchissant le portail ce matin. Je les ai guettés pendant 

chaque heure, à chaque pause. Je les guette en ce moment 

même, dans la salle de cours, entre deux flashs de diapos et 

deux pincements de cuisse. Parce que j’ai été Choisie, avec 



la majuscule, je ne sais ni par qui ni pour quoi, mais tout 

est sur le point de changer ; grâce à moi ; moi à qui Louise a 

cessé de se comparer ; moi qui n’aurai alors plus besoin de 

me comparer à elle.

Arrêt de la projection. La prof claque des mains pour nous 

réveiller.

– Un volontaire pour rouvrir les volets.

Je me lève vite avant que Louise, la préférée de tous les 

profs, n’ait l’idée de le faire. C’est moi dont ce collège a 

besoin. Je me débats contre les espagnolettes rouillées de 

la fenêtre. Dans quelques secondes, ce sera la sonnerie, la 

fin des cours. Il va se passer quelque chose. Il doit se passer 

quelque chose.

Ici.

Je pousse les volets verts. Une ombre jaillit du soleil, me 

passe au ras de la tête, tourbillonne à travers la salle, arrache 

des cris à toute la classe, oui, même à Louise, se répand sur 

les tables, puis repart par la fenêtre comme elle est venue.

La sonnerie éclate. La prof soupire :

– Bon. Un volontaire pour nettoyer les fientes de ce 

pigeon.

Je contemple la plume blanche qui est tombée à mes 

pieds. Je souris. Ça y est. C’est le signal. Ma nouvelle vie va 

enfin commencer.
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GUY

C’est quoi ce nom, là, sous le mien ? La liste est écrite à 

la craie sur le vieux tableau noir… comment on dit déjà ? 

À l’ancienne. Quand j’ai entré au collège, au début du tout 

début, le tableau était au premier étage. Et quand on a passé 

en deuxième année, moi et le reste de la classe, le tableau a 

déménagé au deuxième avec nous. Idem en troisième année. 

Et re-idem aujourd’hui : le voilà sur le mur du quatrième 

étage, le der des ders, après un max de marches que je viens 

de me taper à pied vu que l’ascenseur, eh, c’est pour les profs 

et pour le principal (et pour le prince). Je sais même pas c’est 

qui qui nous le dévisse, qui nous le monte et qui nous le 

revisse à chaque fois, ce tableau. Il est toujours là, fidèle au 

poste, à sa nouvelle place, le lundi de la rentrée.

Et dès le mardi, comme d’hab, y a la liste. Sauf que cette 

année, le nom sous le mien, là, je vois pas du tout c’est qui.

– Ah, ça y est, on a les paires ?

C’est Ariane qui débarque. Elle a l’air d’avoir tombé du lit. 
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Du bus aussi. Elle est clairement pas du matin. Ses talons font 

un boucan pas possible dans le couloir. Normalement c’est 

interdit par le règlement, des talons comme ça, mais Ariane 

s’est jamais coltiné un seul avertissement. Moi pareil, jamais 

un seul, alors que j’en branle pas une en cours. Mais bon, eh, 

normal : dans la liste, on fait partie des Hauts tous les deux.

N’empêche, c’est quoi ce nom, là, sous le mien ?

Ariane m’éjecte une fausse bise qui touche pas vraiment 

ma joue, du bout du bout des lèvres, et ça me réchauffe 

d’abord, et ça me refroidit après. Ariane, ça a été mon premier 

béguin et mon premier râteau. Elle a apporté son panier de 

supérette ; j’ai le mien aussi. Je vois bien que ça la réjouit pas 

des masses d’être de corvée de collecte avec moi, mais bon, 

eh, les ordres sont les ordres.

« Je suis maudite. »

Ariane vient de lire le tableau. Elle se cache le visage entre 

les mains, mais pas longtemps, car c’est pas digne d’une 

Haute. Le nom sous le sien, lui, ouais, je le reconnais. Je 

lâche un rire que même moi, je le trouve débile.

– T’as la pouilleuse ?

– Je suis beaucoup trop maudite.

C’est un des trucs que je comprends pas trop, Ici. Cette 

façon que tout le monde a de passer en mode « malédiction », 

comme si c’était vraiment vrai. Je crois ni en la chance ni en 

la poisse, moi. Enfin, je crois que j’y crois pas.

– Mais c’est pas possible, que je dis à Ariane. C’est une 

impaire. Elle peut pas être appariée. Même pas en tant que 

Basse.
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– Cette année, elle peut.

– Pourquoi elle peut ?

– À cause de l’étrangère, dugland. Ça change la donne. 

On n’est plus le même nombre en classe, l’équilibre est brisé. 

La pouilleuse cesse d’être une pouilleuse, et c’est moi qui 

vais me la coltiner toute l’année.

Ah bon, on a une étrangère ? C’est son nom à elle, là, sous 

le mien ? Je l’ai pas du tout captée hier, ça m’apprendra à 

pioncer sur la table, mais bon, eh, j’essaie de me dire que 

ça peut pas être pire que la pouilleuse ou que Christophe. 

C’était ma paire l’année dernière, Christophe, et je pensais 

foutrement pas que c’était faisable d’être plus naze que moi 

en gram et en rédac. Je me suis pris une chiée de bulles sur 

mes copies et une branlée de baffes à la maison. La liste, ça 

marche qu’au collège. Pour mes parents, je suis pas un Haut. 

Je suis un gros rien du tout.

– Demande au prince, que je dis à Ariane.

– Lui demander quoi ?

– De te mettre avec une autre Basse. Ou un autre Bas. Tu 

peux p’têt échanger.

Ariane me retourne un de ces regards. Elle m’arrive à 

peine au menton, là, malgré ses talons de starlette, et je me 

sens minus quand même.

– Sérieux, dugland, t’as toujours pas saisi ? C’est pas le 

prince qui écrit la liste.

– C’est qui alors ?

Ariane est… comment on dit, déjà ? Consternée, voilà. Je 

fais souvent cet effet-là.
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– Comment tu peux, toi, être un Haut ? Ça me dépasse.

Je rigole, même si au-dedans j’ai pas très envie. Ça dépasse 

tout le monde. La liste, c’est pas une question de qui a la 

cote chez les gonzesses ni de qui a la plus grosse chez les gar-

çons. Je sais plus trop quand que ça a commencé. Un hiver ? 

Un printemps ? En tout cas, c’était à notre première année. 

Les noms de notre classe écrits à la craie, deux par deux, 

un nom en haut, une barre, un nom en bas, comme des 

fractions avec des lettres à la place des chiffres. Notre classe 

a coupé comme une poire ce jour-là. Les paires changent 

chaque année, mais une chose a jamais changé : les Hauts 

sont toujours restés des Hauts et les Bas sont toujours restés 

des Bas. Y a que notre classe qu’en a une, de liste. Y a aussi 

que notre classe qu’en a un, de prince. J’ai toujours cru que 

c’était lui, le coup des noms au tableau, surtout que le sien 

y est jamais.

Si c’est pas lui, alors qui ? Qui m’a apparié à l’étrangère ?

Ça va bientôt sonner, on doit pas zapper la collecte. 

Les autres commencent à rappliquer et à défiler devant le 

tableau. Les Hauts, les Bas. Tout le monde veut savoir avec 

qui il est apparié pour l’année. Y en a qui sourient, y en a 

qui grimacent. La liste, c’est la liste. Moi et Ariane, on fait 

le pied de grue devant la classe avec nos paniers. On laisse 

entrer les Hauts. Ariane leur fait des bises, des vraies de 

vraies, d’un bruit à la fois sec et mouillé qui me résonne 

bizarrement dans le bide. Je tente de toper des mains de 

presque-potes.

Le prince arrive. Il répond pas à mon « salut », mais bon, il 
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répond pas à celui des autres non plus. Tout le monde évite 

de le regarder en face ; c’est interdit. Il se pose sur sa chaise 

habituelle. Au milieu de la salle de classe. Seul. Pas de paire 

pour le prince.

Puis c’est le tour des Bas. Avec Ariane, on tend les paniers. 

On récolte du fric et des clopes (les lights comptent pas, la 

beuh compte double). Je leur louche tous dessus, aux Bas. 

Je cherche l’étrangère ; je la trouve pas. Je fais genre de rien 

devant les autres, mais ça me fout les boules, cette nana 

que je connais pas et qui me connaît pas non plus. En plus, 

j’en ai jamais été apparié à une, moi, de nana. C’est pas que 

je me fais déjà des films ou quoi ; les Basses, je les envisage 

même pas, question de principe. Mais je me suis tenté le 

coup avec toutes les Hautes de ma classe. Pas une seule qu’a 

dit oui. Perdre la face, c’est ce qui peut arriver de pire. Du 

coup, je m’évite les vents, je fais genre que c’est moi qu’est 

plus intéressé, et tant pis si c’est la honte de quitter le collège 

à la fin de l’année sans avoir roulé une pelle, ça reste moins 

la honte que se prendre que des râteaux.

La collecte est quasi bouclée. Le panier d’Ariane est plein ; 

elle sait mieux y faire que moi. La pouilleuse – pardon, l’ex-

pouilleuse – s’est failli chialer de joie en voyant son nom 

sous le sien au tableau, ce qu’elle a pas fait, ouf, parce que 

chialer devant les autres, non, ça, c’est un coup à se prendre 

des coups, bref, elle a pas chialé, mais elle a payé sa part pour 

la toute première fois et elle a payé même plus que prévu, 

en donnant du merci-merci-merci à Ariane qui s’est retenue 

de la baffer, vu que maintenant, eh, elle a payé et on baffe 
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Par-dessous la peinture, le plâtre et le ciment, à l’intérieur  

des murs, au fond de l’invisible, je perçois quelque chose  

que j’arrive pas encore à nommer, quelque chose de foutrement  

féroce qui habite le bâtiment tout entier et qui me rentre  

dans les os. Qui fera bientôt partie de moi.

 

Ici ne ressemble à nulle part.  

Ici n’obéit qu’à ses propres règles.  

Ici, il y a des Bas, des Hauts, des pairs et des impairs.  

Et quoi qu’il arrive, tout le monde passe par Ici.

 

Après La Passe-Miroir, Christelle Dabos révèle  

une nouvelle facette de son talent  

dans un roman choral vertigineux, addictif et puissant.
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