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Aux habitants de mon enfance.





 

Elle était morte depuis près de trente ans lorsqu’elle 
réapparut soudain dans ma vie. Avant cela, elle avait été 
une défunte tout ce qu’il y a de plus calme, fidèle à la 
femme que nous avions connue, laissant en paix ceux 
qu’elle avait quittés au terme d’une vie dont ils disaient 
volontiers qu’elle avait été sans histoire.

Contrairement à mes fantômes familiers, je n’avais pas 
poursuivi de conversation avec elle. Nous n’avions pas de 
comptes à régler et sa disparition ne m’avait pas scanda-
leusement amputée, ça limitait les sujets de discussion.

Elle s’était éteinte un jour d’automne 1993, après une 
semaine d’hospitalisation durant laquelle on disait « elle 
attend Daniel pour s’en aller ». Daniel ne vint pas, elle 
cessa de l’attendre, ce qui revint à cesser de vivre. Ses 
proches l’accompagnèrent au cimetière de la petite ville où 
elle était née au milieu de la Première Guerre mondiale ; 
on la coucha sous une dalle en marbre rose. On prononça 
quelques mots, puis, très vite, on n’en parla plus.





Première partie

la phréatique des souvenirs





Résurgences

Peut-être a-t-on besoin du silence du monde pour voir 
l’invisible.

Tout était éteint lorsqu’elle refit surface. J’affrontais 
alors un état intérieur qui s’appelle sans doute dépres-
sion. Envie de rien, difficulté à trouver une raison de me 
lever, sortir, travailler. Comme tout un chacun, j’avais 
déjà connu des périodes difficiles ; j’avais pleuré des jour-
nées entières et leurs nuits attachées, j’avais cru mourir 
d’angoisse, à chercher mon souffle dans des interstices 
paniqués, j’avais arpenté les cratères d’intolérables deuils. 
Cette fois, c’était différent. J’étais juste éteinte, et ce 
n’était pas particulièrement douloureux. Mon paysage 
intérieur s’était replié. Je m’effaçais. Parfois, je me postais 
devant la glace de la salle de bains et je ne m’y voyais plus. 
Ça m’était tombé dessus et quand j’avais la force de me 
regarder de l’extérieur (femme de presque cinquante ans, 
enfants sur le départ, carrière bien entamée), j’avais mol-
lement conscience qu’il était dommage de s’éteindre déjà, 
que la vie serait longue encore et ennuyeuse puisqu’il 
n’y avait aucune raison que je sorte de cette torpeur, j’en 
étais convaincue (« convaincue », le terme est trop fort, 
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suggérant une volonté de défendre une idée, je n’étais 
convaincue de rien, disons pour être précise que je me 
foutais de tout).

Pour parfaire le tableau, la planète était assaillie par un 
minuscule virus qui semait un indescriptible affolement 
dans une époque déjà anxieuse, de banquise fondante, 
forêts en feu, fausses vérités et crispations identitaires. 
J’avais compris que pour protéger le petit pourcentage 
de personnes que ce virus menaçait, il était impératif de 
confiner l’ensemble de la population. Pour notre bien, 
l’État nous interdisait de sortir sous peine de sanctions et 
il n’était pas l’heure de débattre avec les contradictions. 
Il nous fallait nous calfeutrer et disparaître de l’espace 
public, pour une durée indéterminée. Nous étions 
sommés à l’invisibilité et réduits à la dimension domes-
tique de nos existences, soumis à un ordre que nous 
devions maintenir sans en discuter les raisons. Le terrain 
était prêt pour elle, je ne le comprenais pas encore.

Ce fut comme une apparition, aussi improbable 
qu’une attestation dérogatoire de sortie que l’on devrait 
se donner à soi-même comme l’édictait la nouvelle règle 
française. Je n’avais aucun plaisir à promener mon atonie 
mais j’étais néanmoins capable de me forcer à le faire. 
C’était le cas ce jour-là. Le printemps était à mon image, 
fantomatique. C’était donc ça, la fin du monde. Un feu-
trement mou, une asphyxie sans convulsion, la disparition 
indolente de tout. Les bruits de la ville avaient fui, je me 
demandais dans quel secret endroit du monde ils s’étaient 
réfugiés, imaginant des fêtes sous des tropiques exultant 
d’insouciance. On entendait les oiseaux, et le ciel dépliait 
un bleu d’une diaphanéité insoupçonnée. Mon kilomètre 
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de sortie autorisée couvrait les rues du quartier dans l’Est 
parisien où nous avions emménagé quelques jours avant 
le confinement. Je le découvrais en espace abandonné en 
urgence par ses habitants. Ils étaient partis sans ranger. Je 
pensais à Pompéi.

Les rares individus à s’aventurer à l’extérieur se croi-
saient en ombres pressées, cachant leur bouche dans 
leur col. On évitait de se parler et même de se regarder. 
L’esquive nous liait, le sentiment d’isolement était uni-
versel. Nous étions une foule disparue. Il était possible 
d’éprouver ce qu’est l’oxymore d’une mégalopole déserte. 
Seuls quelques magasins alimentaires étaient ouverts. Les 
gens patientaient devant leurs portes, semblant interpréter 
des photos vues dans les livres d’histoire (Allemagne de 
l’Est, Cuba, guerre). Entre les rideaux des commerces 
fermés, seuls les murs rappelaient que les lieux avaient 
été peuplés. Il y avait des peintures murales, des slogans 
politiques, survivance des manifestations de l’hiver précé-
dent, des affiches, partout des mots. Ils attestaient d’un 
autrefois récent. D’un temps si proche mais déjà lointain 
où des personnes sortaient de chez elles et prenaient les 
murs : elles avaient quelque chose à dire.

fortes et fières.
nous sommes puissantes.

claudine, 29e victime de féminicide de 2020.

Depuis plusieurs mois, ces collages avaient envahi les 
façades. J’admirais les jeunes femmes qui avaient eu le 
courage nocturne de placarder les noms des martyres 
domestiques. Un pot de colle et quelques feuilles suffi-
saient. Le décompte des victimes d’assassinats conjugaux 
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sautait au visage, la masse faisait sens, et les prénoms rap-
pelaient la singularité de chaque destin tabassé. Certaines 
rues avaient été rebaptisées des noms d’artistes insuffi-
samment honorées. Chantal Akerman, Colette Beleys, je 
les photographiais avec mon téléphone pour en garder la 
trace avant qu’elle ne s’efface. La ville fantôme appar-
tenait à ces femmes. Elles avaient pris le pouvoir sans 
afféterie mais avec autorité, s’exhibant puisqu’on ne vou-
lait pas les voir. Il suffisait d’investir l’espace public et 
d’écrire leurs noms pour que soient reconnues les vic-
times et célébrées les héroïnes.

Je ne le perçus pas immédiatement mais c’est à cet 
instant qu’Odette Froyard se glissa dans mon esprit. Un 
battement, de paupière ou de cœur, et elle fut là, c’est 
ainsi qu’opèrent les idées. D’abord furtives puis insis-
tantes, certaines s’installent jusqu’à l’obsession. Nous 
n’en étions pas là la concernant, mais à la pensée vive, 
presque une piqûre, qu’une injustice lui était faite : les 
colleuses honoraient d’autres vies que la sienne, et j’y 
vis soudain un mépris perpétué. Les vengeresses igno-
raient Odette Froyard. Certes elle n’était pas morte sous 
les coups d’un homme violent, ni n’avait été une peintre 
ou une scientifique géniale. Elle avait eu la vie ordinaire 
d’une femme ordinaire de sa génération. Me poussaient 
des bourgeons de colère : le concept de femme puissante 
condamnait les autres à un silence penaud. Elle avait été 
une femme ordinaire en tout, une parmi les millions d’or-
dinaires qui ne sont ni héroïques ni suppliciées. Ce n’était 
pas une raison, au contraire. Je m’étais forgé avec le temps 
une conviction anxiolytique : toutes les vies méritaient 
d’être non seulement vécues mais distinguées. Il y avait 
de l’extraordinaire dans chaque destin, fût-il éphémère ou 
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apparemment sans relief. Odette Froyard n’avait aucune 
raison d’échapper à la règle, elle qui les respectait tant.

Que se passe-t-il lorsqu’il ne se passe rien d’autre que 
la vie qui passe ?

Existe-t-il des vies qui ne valent rien ?
J’embarquais désormais dans l’angle mort de mes pen-

sées une passagère clandestine et une raison de me lever 
le matin. Je devais mettre en lumière une femme invisible 
à l’heure de mon propre effacement. Alors que j’avais 
passé trente ans sans penser à elle, cela devint soudain 
impératif. Il était question de réparation, elle m’incom-
bait. Puisque Odette Froyard avait existé, elle méritait 
d’être considérée. Elle était considérable. Il y avait dans 
mes échafaudages la honte intériorisée de venir d’une 
femme qui avait endossé l’invisibilité comme identité, 
n’ayant pas su, voulu ou pu s’en libérer. Si je la laissais 
au silence de l’oubli, il y aurait aussi, et pour toujours, 
la honte de ne pas la raconter. Transgressant de peu les 
soixante minutes de promenade autorisée, je fourrai l’idée 
dans ma poche. Afficher son nom, venger les ordinaires.



Un puzzle sans modèle

À part un vase d’un marron douteux qui m’échut à sa 
mort, je n’avais rien gardé de matériel qui lui eût appar-
tenu. Me restaient les souvenirs. Ils étaient là, quelque 
part dans ma boîte crânienne, rangés sous un mystérieux 
amas neuronal. Il fallait que j’en trouve le chemin d’accès. 
J’avais en mémoire un mille pièces, photo trop saturée 
du mont Saint-Michel, réussi à l’occasion d’une maladie 
infantile qui m’avait cloîtrée à la maison quelques jours, 
le plaisir étrange d’avoir réussi à transformer l’ennui en 
patience. À défaut de mont Saint-Michel, le confine-
ment me donnait l’opportunité de reconstituer le portrait 
d’Odette Froyard. Le modèle était certes égaré depuis 
longtemps mais au moins pouvais-je en ramasser les 
pièces, je finirais peut-être par en trouver les coins. Cela 
supposait que je commence par rassembler ce que ma 
mémoire avait préservé d’elle. J’ouvris un document sur 
mon traitement de texte, que je remplirais au fil des rémi-
niscences. Ce serait moins écrire qu’attraper au vol pour 
conserver. Elle figurait en arrière-plan de tous mes sou-
venirs d’enfance comme un élément du décor, sobre et 
discret, dans lequel nous évoluions. J’allais, avec un peu 
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d’attention, montrer que, bien que banale, sa vie n’en fut 
pas moins intéressante. Il suffisait de mettre en relief l’or-
dinaire. Je partis confiante : de l’ordinaire, j’en avais plein 
la mémoire.

Je l’avais connue de ma naissance à sa mort. L’espace-
temps de notre relation était bien circonscrit. 1971‑1993, 
vingt-deux ans durant lesquels, avec une régularité de 
chemin de fer, nous nous retrouvions chaque week-end et 
lors des congés. J’étais une de ses onze petits-enfants, elle 
était une de mes deux grands-mères, cela m’empêchait de 
l’envisager spontanément dans ses autres dimensions (fille, 
femme, amie, sœur, collègue, amante). Elle portait mon 
nom de famille mais m’était revenue en tête avec ce que 
l’on appelait son « nom de jeune fille », une identité sous 
laquelle je ne l’avais jamais connue. Elle avait cinquante-
quatre ans lorsque je l’avais rencontrée, c’était l’âge d’être 
grand-mère alors. Penser à elle faisait monter dans ma 
poitrine une sensation indéfinissable de tendresse, de 
réconfort, la certitude d’être aimée dans cet endroit qu’elle 
constitua pour l’enfant approximative que je fus. Elle était 
une petite dame un peu ronde aux cheveux bouclés, courts 
et gris. Son visage doux portait des lunettes à fines mon-
tures métalliques. Elle habitait avec son mari un pavillon 
cubique, à la lisière d’un majestueux village de Haute-
Saône où elle demeurait depuis toujours, et « demeurer », 
ce verbe d’immuabilité, semblait avoir été inventé pour 
elle que nous rejoignions le samedi après la classe. Le pre-
mier souvenir à se présenter à moi, ce plan-séquence mille 
fois rejoué, se tenait là, en haut du petit escalier en béton 
où elle semblait nous attendre depuis que nous l’avions 
quittée le dimanche précédent. Elle était comme sont les 
arbres, les ruisseaux, les champs, une présence rassurante 

21



et évidente, semblable à toutes les choses qu’on ne nomme 
pas et qui font la sécurité du monde. Ces choses qui se 
disent au présent de l’impérissable.

Elle ouvre la porte au-dessus de l’escalier et une mer-
veilleuse pérennité nous étreint. L’enfance se rassure à 
peu de frais. Il suffit qu’elle propose de passer à table, à 
l’occasion d’un repas sans surprise puisqu’il est imman-
quablement identique à celui des semaines précédentes 
et suivantes, pour dissiper les craintes indéfinies qui nous 
habitent. Nous n’aimons pas tant que ça la salade de 
betteraves rouges mais nous finirons nos assiettes. Puis 
arrivent le rôti de porc, ses haricots verts et son jus aux 
oignons pompeusement présenté dans une saucière. En 
dessert, ce sont des fraises, parfois délavées d’avoir été 
surgelées puisque les changements de saison n’altèrent 
pas le menu, un biscuit moelleux et une crème fouettée 
servie par une louche que nous pensons être en or quand 
elle n’est que plastique recouvert d’une pellicule dorée 
qui finira par se craqueler, révélant sa prosaïque vérité, 
pauvre métaphore de nos vies. Nous sommes assis autour 
de la table de la salle à manger, sur des chaises à dossiers 
hauts en Skaï rouge. Elle s’en lève sans cesse, cherche 
ou porte quelque chose à la cuisine attenante. Elle est le 
mouvement autour, le satellite de nos corps.

Les convives parlent –  son mari singulièrement, qui 
prend volontiers des mines de conférencier –, elle fait. Sa 
présence dans nos vies se manifeste par une succession 
horlogère de gestes.

Il y a toujours quelque chose à faire

22



Odette Froyard est un être de verbes. C’est une façon 
qu’elle a de montrer son affection, tous ces verbes qu’elle 
conjugue. Elle met la table, apporte les plats, sert, rem-
plit le broc, verse de l’eau dans nos verres, coupe le pain, 
ramasse une serviette, s’enquiert d’une cuillère man-
quante, chasse une mouche, ferme ou ouvre la fenêtre, 
débarrasse, change les assiettes, sert le dessert, propose 
une deuxième portion et, pendant que le café coule dans 
la cafetière précédemment préparée, noue un tablier à 
sa taille et s’attelle à la vaisselle dans son évier à deux 
bacs, un pour laver, l’autre pour rincer. Il arrive qu’on lui 
donne un coup de main pour sécher et ranger les assiettes 
mais le plus souvent elle a terminé avant qu’on songe à 
lui proposer de l’aide. Elle étend les torchons humides 
sur le radiateur de la cuisine, nettoie l’évier et la cuisi-
nière avec une poudre sentant la Javel, aligne les couverts 
propres dans un tiroir, range les casseroles et poêles à leur 
place, met de l’ordre au frigo et la petite cuisine se tient 
prête pour que s’y rejoue la même partition, toujours la 
même, quelques heures plus tard (musique répétitive, 
Philip Glass). Le café est servi dans des tasses presque 
transparentes (Arcopal frappées d’oiseaux) qu’elle sort du 
buffet de la salle à manger. À partir de l’âge de dix ans, 
nous avons le droit d’y tremper des canards (morceaux 
attrapés avec une pince métallique), les cristaux de sucre 
se dissolvent sur la langue, crépitement secret. Je fais le 
pari mental de les faire durer longtemps après qu’elle aura 
retiré lavé séché rangé les tasses. Elle nettoie la toile cirée, 
réajuste sous la table les chaises abandonnées, passe un 
coup de chiffon pour la poussière, sort du placard du cou-
loir le Bissell, un balai mécanique muni de grosses roues 
en caoutchouc qui ramènent ingénieusement miettes et 
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poussières dans un réservoir qu’elle vide ensuite dans 
la poubelle. Quoique déjà âgée et campagnarde, elle est 
admirablement équipée en petit électroménager. Ça l’af-
fuble d’une idée contre-intuitive de modernité. À chaque 
tâche correspond un appareil, dont on ne sait s’il suscite 
ou facilite la corvée. Ferait-elle des gaufres si elle n’avait 
pas de gaufrier ? Cela lui arrive quelques fois par an, 
lors d’occasions qui semblent n’avoir d’autre objet que 
de nous mettre en joie (ou utiliser cet appareil ?). Nous 
les recouvrons de sucre pour les dévorer encore tièdes, 
nos lèvres luisent de gourmandise. Elle a reçu le gaufrier 
en cadeau (Noël ou fête des Mères) et nous trouvons ça 
moderne tout en étant persuadés qu’elle aime ça, rece-
voir un gaufrier (ou un aspirateur de table) en cadeau, 
puisqu’elle s’en sert. Il va de soi que si elle est préposée 
aux tâches domestiques, c’est qu’elle les apprécie.

Une fois qu’elle aura remis la salle à manger en ordre, 
elle nous proposera un jeu, une partie de dames ou de 
petits chevaux, et ce sera notre moment préféré.

Souffler n’est pas jouer



La place des fantômes

Bien qu’élevée hors de toute croyance en une quel-
conque vie après la mort, des deuils précoces m’avaient 
appris à croire en mes fantômes. J’avais aménagé l’endroit 
où mes disparus continuaient de vivre : une clairière dans 
une forêt, un lieu de fiction vraie où je savais les retrouver. 
Je m’adressais à eux souvent, dans le secret de ma conver-
sation intérieure, glissais une confidence ou une colère, 
une blague ou une chanson. Il arrivait qu’en rêves je 
perçoive leurs signes, ils me répondaient à leur manière, 
gazeuse. Leur fréquentation était bien plus qu’un cha-
grin : une consolation et un carburant pour transcender 
la cruauté de leur perte. Lors de ces semaines confinées, 
je ne les consultai pourtant pas. Je n’avais rien à dire, 
même à eux. Peut-être Odette Froyard profita-t-elle du 
vide pour s’inviter dans leur ronde. Mon esprit déserté 
était ouvert à tous les vents. Elle n’avait qu’à entrer. C’est 
ainsi qu’elle commença à me hanter.

Elle était morte deux fois. La première consista en une 
crise cardiaque brutale qui nous plongea dans l’affole-
ment. On la conduisit à l’hôpital où les réanimateurs la 
ramenèrent à la vie. La seconde fut lente et définitive. 
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Pendant une semaine, elle attendit son fils Daniel dans 
un lit blanc. Des voisins étaient allés le prévenir : « Ta 
mère t’attend, elle espère un au revoir, un sourire, 
quelque chose, te voir avant de partir, ta mère t’attend. » 
Il n’alla pas lui dire au revoir. Elle se contenta de ceux qui 
étaient là, s’inquiéta un peu pour le veuf qu’elle laisserait, 
sa peau devint très fine sous les aiguilles des infirmières. 
Elle était fatiguée. Dans sa poitrine elle sentait durcir les 
années, presque quatre-vingts, qui avaient construit sa vie 
de femme. C’était comme des pierres, elles obstruaient 
un chemin.

Sa mort fut pour moi source d’une tristesse profonde 
mais acceptable, on peut dire ces choses a posteriori. Elle 
avait l’âge de mourir quand elle s’éteignit, j’avais celui 
d’embrasser ardemment ma vie de jeune femme pressée. 
Je n’étais pas scandalisée. J’avais tant d’autres choses à 
vivre. Elle avait pourtant constitué une figure essentielle 
de mon enfance, et je ne le réalisais que trois décennies 
après sa disparition, à l’occasion d’un confinement qui 
faisait vaciller mon monde. Petit îlot matériel où j’ac-
crochais mon canoë chaque samedi, port tranquille dans 
une famille où l’on valorisait principalement la vie intel-
lectuelle et abstraite de l’école, elle m’y avait appris des 
choses désuètes, bêcher, sarcler, cueillir, écosser, des 
verbes qui mobilisent les mains plus que la tête, broder, 
tricoter, pétrir, changer un bouton. Avec elle, et c’était un 
repos et une simplicité, il ne s’agissait pas de réussir, il n’y 
avait ni jugement ni évaluation, juste des choses à faire 
parce qu’elles devaient être faites. À l’heure où l’on s’in-
terrogeait sur la nécessité de réapprendre à faire son pain, 
pousser ses légumes ou fabriquer ses vêtements, j’avais 
hélas tout oublié de son enseignement.
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Je me figurais la mémoire comme un minerai souter-
rain à dégager à mains nues ; j’étais à l’entrée de la mine 
et je la savais profonde. C’était mon travail de l’explorer. 
Je m’y mettais dès le réveil, attendant devant l’ordina-
teur que cela vienne. Les souvenirs remontaient à la 
surface comme de minuscules bulles de gaz. J’en guet-
tais patiemment la survenue pour les cueillir à l’instant 
de leur éclatement. Ils semblaient flotter dans les marges 
mentales et n’en émerger qu’avec l’espoir d’être sauvés, 
promeneurs désorientés loin du chemin principal, pâles 
et épuisés, ultimes rescapés d’un monde perdu. Ou bien 
en étaient-ils les ruines, les tout derniers fragments des 
toutes dernières ruines. Je les notais comme ils se présen-
taient, de façon éparse.

À part son alliance, elle ne porte aucun bijou. Elle 
reçoit des catalogues Phildar, qui présentent des modèles 
de tricots, avec des patrons (j’apprends que les mots se 
partagent plusieurs sens, ces patrons-là ne sont pas des 
chefs, on les aime bien). Elle les étudie comme une pro-
fessionnelle, par devoir de ne pas être dépassée. Yves 
Rocher La Redoute Blancheporte Thiriet France Loisirs 
sont ses marques : elle range les catalogues dans le petit 
meuble à  roulettes du salon. Elle les feuillette en por-
tant régulièrement son index droit à sa bouche pour 
l’humecter, puis remplit scrupuleusement des bons de 
commande. Parfois il s’agit de gaines Playtex, dont on 
trouve le concept mystérieux. Le potager couvre tout le 
terrain derrière la maison ; à l’avant se trouvent d’impo-
sants massifs de fleurs, dont elle s’occupe aussi. Elle ne 
s’allonge pas sur le canapé, je ne la vois jamais allongée 
(ou en tenue de nuit) d’ailleurs. Elle porte des pantoufles, 
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dont le glissement sur le sol produit un son à la fois désa-
gréable et rassurant. Pour le jardin, elle enfile des sabots 
en plastique. Elle ne se plaint jamais, à peine des jambes.

Chaque souvenir en appelait un autre, aucun ne voya-
geant sans sa cohorte de doutes. Je passai des heures à 
tenter de me rappeler si elle disait « mes jambes me font 
souffrir » ou « je souffre des jambes », c’était une petite 
torture de ne pas retrouver avec certitude l’ordre précis 
de ses mots, comme si elle y avait caché l’exactitude de 
son être. Cela me frustrait. Il ne suffisait pas de vouloir 
se rappeler pour se souvenir.

Les premiers jours, je ne remontai ainsi de la mine que 
quelques pierres banales, memoria povera. J’aurais voulu 
être tunnelière, je n’étais que petite cuillère. Je notais 
tout, pour ne pas risquer de perdre quoi que ce soit de 
ce qui avait été. C’était ainsi depuis quelques années. Je 
m’étais mise un jour à conserver des petits riens, dessins 
des enfants, listes de courses, mots laissés sur la table, 
cailloux, billets de ferry. C’était un barrage intime, 
construit comme je l’avais pu contre l’inéluctable dis-
parition des êtres. Rien ne me paraissait plus nécessaire 
que de garder les traces infraordinaires de nos existences. 
Pour retrouver celles d’Odette Froyard, je tentais de les 
appeler comme un berger hèle ses bêtes avant la tombée 
de la nuit, allez on rentre. Las, mes souvenirs étaient un 
indocile troupeau. Certains arrivaient, galopant en ordre 
dispersé, mais la plupart restaient enfouis dans la matière 
visqueuse de mes lobes cérébraux. J’avais beau me 
concentrer, ils n’en sortaient pas. Peut-être, à trop vouloir 
les convoquer, prenais-je le risque de les effrayer et de 
rentrer bredouille. J’essayai de les apprivoiser, feignant 
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« Puisque Odette Froyard avait existé, elle méritait 
d’être considérée. Elle était considérable. Il y avait dans 
mes échafaudages la honte intériorisée de venir d’une 
femme qui avait endossé l’invisibilité comme identité, 
n’ayant pas su, voulu ou pu s’en libérer. Si je la laissais 
au silence de l’oubli, il y aurait aussi, et pour toujours, 
la honte de ne pas l’avoir racontée. »

Dans ce livre vibrant d’humanité, Isabelle Monnin 
retrace la vie minuscule d’Odette Froyard, sa grand-
mère. Au fil des pages, les souvenirs cèdent la place à 
l’enquête puis à la fiction, pour restituer la destinée de 
cette femme en apparence sans histoire. De la ville de 
Gray pendant la Première Guerre mondiale aux camps 
de la mort, en passant par un mystérieux orphelinat 
franc-maçon dans les années 1930, Odette Froyard en 
trois façons offre une traversée du siècle et explore la 
part romanesque de toute existence.

Isabelle Monnin, romancière, est notamment l’autrice 
aux Éditions JC Lattès des Vies extraordinaires d’Eu-
gène, des Gens dans l’enveloppe et de Mistral perdu.

Odette Froyard en trois façons
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