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A Amélie, Adrien et Octave
qui me faz’tex toujours renaitre






Folie nest pas déraison,
mais foudroyante lucidité

—Réjean Ducharme,
L'Avalée des avalés






DE LEXISTENCE DE DIEU

Méfie-toi de la petitesse
de ceux qui te diront
que tu as des idées de grandeur

Javais envie d’uriner. Il devait étre deux heures du matin.
J'ai obtenu la permission de mon gardien de me rendre 4 la
toilette située hors de la petite piece ol jétais retenu. Au-
dessus du lavabo, il n’y avait pas de miroir. J’aurais voulu
voir a quoi on ressemble quand on a perdu la téte.

Apreés ma miction nocturne, le gardien ma raccompa-
gné dans la salle ot les ambulanciers m’avaient amené. Il
s'est rassis sur sa chaise pour continuer 4 me surveiller. A
vrai dire, il ne me surveillait pas. Il tracait pendant sa garde
des dessins sur des feuilles lignées, a la maniére d’un enfant.
Avec un crayon au plomb, il esquissait des images qu’il co-
lorait ensuite avec des crayons-feutres.

Un croquis représentait une ambulance qui passait de-
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vant un hopital. Un véhicule de police la précédait. J’ai pen-
sé que 'ambulance n’était pas réellement en mouvement,
quelle ne se rendrait méme jamais a hépital. Ces véhicules
demeureraient immobiles, fixés sur le papier pour I'éternité
comme le malade que 'ambulance transportait.

Sur une autre feuille, Thomme avait dessiné la dame
de coeur d’'un jeu de cartes. Sa robe et ses cheveux étaient
noirs, son ceeur était tracé au plomb et ses lévres étaient ver-
meilles. Elle était a 'horizontale, écrasée par un gros bonnet
vert de joker et par quatre as aux bordures abimées. Deux
dés a jouer montraient la méme face de chaque coté d’elle,
comme des murs. La dame de coeur semblait prisonniére,
triste, abandonnée par le hasard. Une figure de deuil.

Les fluorescents du plafond brillaient comme un soleil
ardent, éblouissant. Couché sur ma civi¢re bleue, j’avais
I'impression d’étre étendu sur une plage.

Je ne dormais pas. Le comprimé de Lorazepam que
javais avalé plus tot a 'hotel faisait néanmoins son effet.
Jétais détendu, calme. Je collaborais parfaitement.

C’était la premicre fois que j’étais allongé sur une civiére.
La sensation était étrange. Le matelas n’était ni confortable,
ni tout a fait inconfortable. Il n'avait pas été pensé pour y
dormir, mais poury attendre, pour se reposer par intermit-
tence entre la visite de l'infirmi¢re, du médecin ou de la
mort. On se fait vite a 'idée, par sa consistance, qu'une ci-
viere n'est que temporaire. Soit on finit par s'en lever et sen
retourner chez soi, soit on finit par étre transféré dans le lit
douillet d’'une chambre d’hépital ou sur une planche froide
a la morgue, quand le confort n’a plus aucune importance.
La civiére est un passage.

Plus tot, a minuit dix, deux policiers ont frappé a la porte
de ma chambre d’hétel. Je venais tout juste de m’endormir
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avec le somnifére. Mon lit était confortable. Dans le cor-
ridor, derri¢re les policiers, deux ambulanciers attendaient
pour me conduire a 'hopital. On s'était inquiété auparavant
de mes propos : j’avais demandé 2 mon pere s'il était Dieu.

*okk
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UN VIADUC FISSURE

1l y a longtemps
que je nwai pas tracé une oie
dans un ciel grisonnant d'automne

— Tes yeux sont tristes, veux-tu me faire 'amour?

C’était la proposition d’'une femme de vingt ans dans
un bar en forme de pyramide, 2 Québec, ma ville natale ol
j étais venu me réfugier aprés une douloureuse séparation
qui m’avait laissé subitement sans domicile.

Elle exhibait ses jambes sous sa robe de soie qui s'arré-
tait au début de ses cuisses.

— Si tu veux, ai-je répondu.

Ca n’avait plus aucune importance.

Si j’avais été dans un avion sur le point de s'écraser dans
une tour de New York, jaurais été indifférent.

Elle a sorti un étui d’aluminium de son minuscule sac
a main en me demandant si j’avais du feu pour allumer sa
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