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Tu aurais pu jouer de la harpe avec ses côtes à fleur de peau. 
Tu serais peut-être tombé sur un pli, une bosse ou une excrois-
sance. Puis, la sensation désagréable de caresser une matière 
rugueuse se serait bientôt estompée. La peau lisse et fine aurait 
rapidement entraîné ta main du cou vers les oreilles. Douces, 
couvertes de duvet, le bord dentelé, portant la marque de 
batailles. De petites morsures, des croûtes, des endroits velou-
tés, d’autres rêches.

Ses yeux, mobiles, paraissaient saillir de son visage, à cause 
de son long nez maigre, dont les narines humides semblaient 
prêtes à souffler un air chaud.

Il est là-haut, tu le vois au loin, de profil ; il marche lente-
ment mais sans s’arrêter. Nerveux, impatient. Sa colonne ver-
tébrale est comme une échelle harmonique. Tu peux la monter 
et la descendre du regard. Tu n’arrives pas à distinguer com-
bien il y a de jambes, minces comme des baguettes ; elles ont 
l’air d’avancer par à-coups consécutifs. On dirait qu’il n’y en a 
qu’une seule.


