

1

TU aurais pu jouer de la harpe avec ses côtes à fleur de peau. Tu serais peut-être tombé sur un pli, une bosse ou une excroissance. Puis, la sensation désagréable de caresser une matière rugueuse se serait bientôt estompée. La peau lisse et fine aurait rapidement entraîné ta main du cou vers les oreilles. Douces, couvertes de duvet, le bord dentelé, portant la marque de batailles. De petites morsures, des croûtes, des endroits veloutés, d'autres rêches.

Ses yeux, mobiles, paraissaient saillir de son visage, à cause de son long nez maigre, dont les narines humides semblaient prêtes à souffler un air chaud.

Il est là-haut, tu le vois au loin, de profil ; il marche lentement mais sans s'arrêter. Nerveux, impatient. Sa colonne vertébrale est comme une échelle harmonique. Tu peux la monter et la descendre du regard. Tu n'arrives pas à distinguer combien il y a de jambes, minces comme des baguettes ; elles ont l'air d'avancer par à-coups consécutifs. On dirait qu'il n'y en a qu'une seule.