
Composer  

sous Vichy



issn 1965-0299

Symétrie
30 rue Jean-Baptiste Say
69001 Lyon, France
contact@symetrie.com
www.symetrie.com
 

ISBN 978-2-914373-57-9
dépôt légal : septembre 2009
© Symétrie, 2009

Crédits
illustration de couverture : Jean Bazaine, La Messe de l’homme armé, juillet 1944 
 © Galerie Maeght.

conception et réalisation : Symétrie
impression et façonnage : Présence Graphique, 2 rue de la Pinsonnière, 37260 Monts 

numéro d’imprimeur 080932744



collection Perpetuum mobile, 2009

Yannick Simon

SYMÉTRIE ISBN 978-2-914373-57-9
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Cet ouvrage est publié avec le concours de la SACEM

Composer  
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Bourse des Muses

Créé par l’équipe de Musicora en 1994, le prix des Muses 
distingue chaque année les meilleurs ouvrages de langue 
française consacrés à la musique. En 2003, la SACEM, parte-
naire de la manifestation, a décidé de prolonger ce prix en 
aidant, sous la forme d’une bourse d’écriture, un travail de 
recherche dans le domaine de la musique contemporaine. 
Par ailleurs, en cas de publication, l’éditeur de l’ouvrage 
reçoit une aide également ^nancée par la SACEM. Le 
prix et la bourse sont attribués par deux jurys distincts 
présidés par Claude Samuel. Le prix des Muses et la bourse 
des Muses sont organisés par l’Association pour la création 
et la di_usion artistique (A.C.D.A.).
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Dispositions particulières et structures nouvelles

La délocalisation à Rennes des orchestres et chœurs de la Radiodi_usion nationale, 
qui conduit plus de six cents musiciens à quitter la capitale pour s’installer en Bretagne 
jusqu’en septembre 1940, n’est pas la seule mesure prise par l’État dans le domaine de la 
musique pendant la « drôle de guerre ». La délocalisation du Conservatoire de Paris, à 
Nantes puis à Fontainebleau, est aussi envisagée avant d’être abandonnée. Stratégiquement 
plus importante que le Conservatoire, la Radiodi_usion nationale est privilégiée. Les 
compositeurs sont mis à contribution et leurs œuvres non inédites sont, en quelque 
sorte, mobilisées. En novembre 1939, un décret vient préciser que, pendant la période de 
guerre, « le service général d’information et l’administration de la Radiodi_usion natio-
nale ne sont pas assujettis à obtenir l’autorisation préalable de l’auteur ou de ses ayants 
droit pour la communication au public des œuvres littéraires, scienti^ques et artistiques 
non inédites, par tout moyen servant à di_user les signes, les sons et les images, et par 
tout procédé technique²⁰ ». En avril 1940, la Radiodi_usion nationale se voit adjoindre 
un Comité technique de l’information dont la section radio comprend les composi-
teurs Louis Beydts, Reynaldo Hahn, Florent Schmitt, le metteur en scène Louis Jouvet, 
l’ethno logue André Schae_ner, deux représentants des postes privés et René Dommange, 
directeur des éditions musicales Durand et député de Paris²¹. Parallèlement à cette atten-
tion portée à la di_usion de la musique, l’État tend à réduire son e_ort ^nancier en 
faveur de la création musicale. Après avoir inauguré cette nouvelle pratique²², en 1938, en 
e_ectuant douze commandes à des compositeurs, l’État n’en ^nance que sept en 1939 et 
seulement deux au cours du premier semestre 1940.

L’état de guerre engendre l’apparition de deux structures oxcielles qui concernent la 
musique. La première est le Commissariat général à l’information, instauré avant la décla-
ration de guerre, le 29 juillet 1939. Il est placé sous la responsabilité de Jean Giraudoux 
et comporte cinq services, parmi lesquels ^gure celui de la presse et de la censure qui 
n’épargne pas la presse musicale²³. En ce qui concerne les œuvres musicales, il ne semble 
pas y avoir, en France, d’interdit comparable à celui qui est pratiqué en Allemagne à l’égard 
de la musique des pays ennemis²⁴. La censure instituée par le Commissariat général à 
l’infor mation concerne uniquement les œuvres de compositeurs allemands susceptibles 

 20. Décret complétant l’article 57 de la loi du 11 juillet 1938 sur l’organisation générale de la nation pour le 
temps de guerre. Journal o=ciel, 28 novembre 1939, p. 13458.

 21. Voir « L’année radiophonique 1940 », Les Cahiers trimestriels du Comité d’histoire de la radiodi>usion, 27 
(décembre 1990), p. 7-8.

 22. Voir Myriam Chimènes, « Le budget de la musique sous la IIIe République », La Musique du théorique 
au politique, sous la direction d’Hugues Dufourt & Joël-Marie Fauquet, collection Domaine musicolo-
gique, Paris : Aux amateurs de livres, 1990, p. 261-312.

 23. Dans un article du Ménestrel ^gure la mention : « (2 lignes censurées) ». Voir Heugel, « À propos de 
Wagner... encore ! », p. 8.

 24. C’est bien sûr le cas de la musique française avec une notable exception, Carmen, l’un des opéras les 
plus populaires en Allemagne, qui continue à être représenté dans les théâtres lyriques allemands et 
di_usé à la radio. Voir Erik Levi, Music in the Third Reich, London : Macmillan, 1994, p. 36 et 192-193.



87

Composer avec les Allemands

Plus que celle de Hitler, le 23 juin 1940, c’est la visite de son ministre de la Propagande, 
un mois plus tard, qui donne le signal de la reprise des spectacles à Paris. Goebbels 
la souhaite autant par souci de redonner à la capitale française un caractère de norma-
lité (puisque la guerre est ^nie) que par volonté de proposer aux Français des activités 
de substitution et aux soldats allemands des moyens de détente. Côté français, on 
travaille dans l’urgence et dans la crainte, qui n’est pas infondée, de voir les Allemands 
s’emparer des locaux et structures musicales. Le Conservatoire, l’orchestre de la Société 
des concerts du Conservatoire ou encore la SACEM sont notamment sur la sellette. Ces 
velléités d’acca parement brouillonnes s’estompent progressivement et font place, plus 
qu’à un plan prédé^ni avec précision, à une politique culturelle en territoire occupé dont 
le modèle est leur propre expérience nationale. C’est, par conséquent, à l’aune de leur 
politique à l’intérieur du Reich depuis 1933 qu’il convient d’analyser les pratiques des 
Allemands en France¹. Globalement, celles-ci oscillent entre une participation au main-
tien de l’ordre et la volonté de favoriser le rapprochement franco-allemand.

Plus enclins à utiliser des œuvres issues du patrimoine musical, les Allemands font néan-
moins appel aux créateurs vivants, français et allemands, mais avec une parcimonie qui 
invite à se montrer très attentif aux choix opérés. Côté germanique, Richard Strauss est 
le seul compositeur vivant doté d’une solide réputation et d’un réel succès qui lui permet-
tent de voir son nom inscrit sur les programmes des concerts symphoniques dominicaux. 
Son opéra Ariane à Naxos est donné en création française à l’Opéra-Comique en avril 1943. 
Seuls deux autres compositeurs allemands (Hans P^tzner et Werner Egk) béné^cient 
d’une telle faveur tout autant imposée ou encouragée par les autorités occupantes. Le 
choix des œuvres et des compositeurs semble ne rien devoir au hasard. Parallèlement, 
quelques jeunes compositeurs allemands, de réputation moindre, sont présentés au 
public français, début 1942, lors d’une série de concerts organisés conjointement par l’Ins-
titut allemand et le groupe Collaboration. Un troisième groupe inclut les compositeurs 
allemands dont les œuvres sont jouées au cours de concerts organisés par des sociétés 
françaises. Installés en France, y travaillant dans les services civils, à Radio-Paris ou au sein 

 1. Sur ce sujet, voir Pascal Huynh (dir.), Le IIIe Reich et la Musique, Paris : Fayard – Musée de la musique, 
2004. Kater, The Twisted Muse. Levi, Music in the Third Reich, 1994. Amaury Du Closel, Les Voix étou>ées 
du IIIe Reich. Entartete Musik, collection Série musique, Arles : Actes sud, 2005.
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dans le domaine de la musique. Moins subtile et plus idéologique apparaît l’Histoire de 

la musique allemande de Josef Müller-Blattau, vaste entreprise nazie de révision de l’his-
toire de la musique. À bien des égards, il semble que la publication de la biographie 
de Debussy par Strobel, allemand installé en France en 1938, mais travaillant dorénavant 
pour l’Institut allemand, s’apparente à une contre-propagande visant à ne pas laisser aux 
Français le monopole de Debussy et à l’inscrire dans une histoire de la musique « germano-
centriste » : Debussy serait l’équivalent français de Wagner chez lequel il aurait puisé 
l’essentiel des fondements de son langage musical. Tout comme la parution de l’ouvrage 
consacré à Mozart, liée à la commémoration du cent cinquantième anniversaire de son 
décès, la traduction française de la biographie de Richard Strauss par Joseph Gregor est 
conjoncturelle. Elle intervient moins d’un an avant la création française, retardée, d’Ariane 

à Naxos, le 20 avril 1943 à l’Opéra-Comique. Richard Strauss est le seul compositeur alle-
mand vivant à se voir consacrer une biographie traduite en français, privilège qu’il doit à 
sa connaissance de la France où quelques-unes de ses œuvres sont régulièrement inscrites 
sur les programmes des concerts dominicaux des orchestres symphoniques.

Le groupe Collaboration

Structure française s’étant donné pour tâche de favoriser le rapprochement entre la France 
et l’Allemagne, le groupe Collaboration recrute une partie de ses adhérents parmi les 
compositeurs. Autorisé au début de l’année 1941, Collaboration se situe dans le prolon-
gement du Comité France-Allemagne, oxcine créée en 1935 avec des ^nalités identiques, 
mais dans un contexte di_érent⁴⁴. Avec le soutien de Vichy, il est placé sous le patro-
nage de Fernand de Brinon, délégué général du gouvernement français dans les territoires 
occupés. Le comité d’honneur comprend notamment cinq membres de l’Institut (Abel 
Hermant, Abel Bonnard, Pierre Benoit, Georges Claude et le cardinal Baudrillart), Pierre 
Drieu La Rochelle et la cantatrice Claire Croiza. Pour l’essentiel, ces personnalités sont 
plutôt âgées : « Chez tous, des tendances antidémocratiques ou un milieu antidémocra-
tique, des inclinaisons pour le conservatisme, sinon pour le traditionalisme, une image 
de l’Allemagne brouillée par des phobies et des répulsions pour l’état de leur pays⁴⁵. » 
Le comité directeur est présidé par l’écrivain Alphonse de Châteaubriand. Le groupe 
comprend cinq sections : économique et sociale, scienti^que, littéraire, juridique, artis-
tique. Cette dernière est subdivisée en trois : art dramatique, arts plastiques et musique. 
Collaboration a pour principale activité d’organiser des conférences, des manifestations 
culturelles et des réceptions au cours desquelles Français et Allemands se côtoient. En 
mai 1944, le groupe compte 42 283 adhérents.

 44. Voir Louis-Alphonse Maugendre, Alphonse de Châteaubriant, 1877-1951, Paris : André Bonne, 1977.
 45. Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944, collection L’univers historique, Paris : Seuil, 

1995, p. 412. Sur le groupe Collaboration, voir aussi Catherine Brice, Le Groupe Collaboration, 1940-1944, 
mémoire de maîtrise de l’université Paris I, 1978 (227 pages).
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Genin, Eugène Gerber (Paris soir), Louise Humbert (La Gerbe), Lucien Rebatet ( Je suis 

partout), Dominique Sordet (Candide et Je suis partout) ;
des compositeurs : Alfred Bachelet (membre de l’Institut), Robert Bernard, Marcel  –
Delannoy, Arthur Honegger, Marcel Labey (accompagné de sa femme), Gustave 
Samazeuilh, Florent Schmitt (membre de l’Institut).

La liste des compositeurs présents à Vienne traduit bien les objectifs de la propagande 
allemande. Hormis les deux présidents d’honneur de la section musicale de Collaboration 
(Bachelet et Schmitt) et le directeur des concerts de l’école César Franck (Labey⁷⁹), les 
autorités allemandes font appel à des compositeurs qui sont aussi et, pour certains, 
surtout, des critiques musicaux occupant une position importante dans le domaine de la 
presse : Bernard dirige L’Information musicale, Delannoy est le critique musical attitré des 
Nouveaux Temps (que dirige Jean Luchaire), Honegger tient chaque semaine une chronique 
dans Comœdia et Samazeuilh exerce ses talents dans di_érents périodiques, notamment 
L’Illustration. La délégation française participe à ce qui s’apparente à une opération de 
communication. Ce voyage se distingue de ceux qui sont organisés pour les écrivains 
et les plasticiens qui se voient proposer des visites culturelles outre-Rhin agrémentées 
d’échanges avec leurs collègues. Théoriquement, écrivains et plasticiens auraient dû être 
précédés par les musiciens si le projet de voyage en Allemagne (« une dizaine de jours 
dans les principaux centres musicaux allemands⁸⁰ ») préparé par la Propaganda-Abteilung 
n’avait échoué. À Vienne, l’échange et le renforcement de la compréhension mutuelle ne 
sont plus de mise.

Les manifestations qui se déroulent à Vienne entre le 28 novembre et le 5 décembre 1941 
associent démesure, splendeur, culte de la personnalité, allégeance au Reich et à son chef. 
Le savoir-faire des nazis dans ce domaine est pleinement mis à pro^t par le Reichsleiter 
de l’Autriche, Baldur von Schirach. Le programme comporte soixante-cinq concerts ou 
manifestations répartis dans une vingtaine de salles : vingt-sept dans le cadre du festival 
oxciel et trente-huit pour le festival réservé aux habitants de Vienne⁸¹.

Le festival oxciel débute le 28 novembre à 11 heures par une allocution du Reichsleiter 
Baldur von Schirach précédée de l’ouverture de Don Giovanni. Autre intervenant de 
marque, le ministre de la Propagande du Reich, Joseph Goebbels, entre l’ouverture de 
La Clémence de Titus et les Variations sur un thème de Mozart de Max Reger (dirigées par Hans 
Knappertsbusch), développe l’idée selon laquelle une nation se grandit en honorant 
la mémoire des artistes qui l’ont illustrée. Pour le reste, place à la musique du divin 

 79. Compositeur et docteur en droit, élève puis successeur de d’Indy à la direction de la Schola cantorum 
(1931-1935), Marcel Labey est directeur des concerts de l’école César Franck. Après le décès de 
son directeur, Louis de Serres, le 25 décembre 1942, Labey en devient le codirecteur avec Guy de 
Lioncourt.

 80. Claude Delvincourt, lettre au ministre de l’Éducation nationale, 15 juillet 1941. F-Pan : F21 (5129), 
bureau de la Musique et des Spectacles.

 81. Voir le programme complet des festivités, le texte de l’allocution de Baldur von Schirach et des textes 
publiés dans le programme oxciel dans La Flûte désenchantée : trois curieuses manières de fêter Mozart.
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compositeurs étrangers installés en France tels que les Suisses Arthur Honegger et Robert 
Bernard (rédacteur en chef de L’Information musicale).

Les commandes

Les commandes constituent un rouage essentiel de la politique musicale de l’État fran-
çais⁴³. Leurs ̂ nalités relèvent autant de la diplomatie que de la politique intérieure. Selon 
le principal artisan de cette politique, Louis Hautecœur, la musique est un moyen de 
propagande pouvant « montrer aux occupants combien était fausse la réputation dont 
jouissait en Allemagne la musique française⁴⁴ ». Au plan interne, les commandes per-
mettent d’entretenir le moral des troupes (« La France n’a pas été vaincue sur le terrain 
artistique » axrme Hautecœur⁴⁵), mais aussi d’apporter du travail aux jeunes composi-
teurs, premières victimes artistiques des mauvaises conditions économiques. Une partie 
des aides de l’État est issue d’un chapitre du budget des Beaux-Arts intitulé « Subventions 
destinées à lutter contre le chômage des musiciens et des artistes du spectacle ».

La rupture avec le passé n’étant pas instaurée en doctrine, l’État reprend à son compte 
une pratique initiée par le Front populaire en mai 1938. La lutte contre le chômage des 
jeunes en est alors la principale motivation même si le béné^ce en est rapidement étendu 
à des compositeurs dont la notoriété est établie. En mai 1938, douze compositeurs, âgés 
de 31 à 71 ans, sont concernés (Elsa Barraine, Henry Barraud, Marcel Delannoy, Yvonne 
Desportes, Charles Kœchlin, Paul Ladmirault, Paul Le Flem, Jeanne Leleu, Georges Migot, 
Darius Milhaud, Jean Rivier, Germaine Tailleferre), parmi lesquels on relève les noms 
de quatre femmes. En 1939, l’opération est renouvelée, mais ne concerne plus que huit 
compositeurs (Claude Arrieu, Pascal Bastia, Eugène Bozza, Marguerite Canal, Claude 
Delvincourt, Michel-Maurice Lévy, Antoine Mariotte, Marcel Mirouze). En^n, en 1940, 
avant la débâcle, seules deux commandes sont passées par l’État à des compositeurs fran-
çais (Alfred Bachelet et Henri Hirschmann).

Devenu directeur de l’administration des Beaux-Arts, Hautecœur fait sien ce programme 
ambitieux qu’il améliore en ajoutant une aide ̂ nancière destinée à couvrir les frais de copie, 
d’édition et, dans certains cas, d’enregistrement. Parallèlement, il accroît les subventions 
destinées aux associations symphoniques et à l’Opéra tout en modi^ant leurs cahiers des 
charges, de manière à leur imposer de donner, et surtout de redonner plus souvent, des 
œuvres nouvelles. Le choix des béné^ciaires des commandes est fait par le ministre de 

 43. Ce chapitre s’appuie très largement sur deux publications de Leslie Sprout consacrées à ce sujet. Voir 
Leslie A. Sprout, « Les commandes de Vichy, aube d’une ère nouvelle », La Vie musicale sous Vichy, sous 
la direction de Myriam Chimènes, collection Histoire du temps présent, Bruxelles : Complexe, 2001, 
p. 157-181. Voir aussi Leslie A. Sprout, Music for a “New Era”: Composers and National Identity in France, 1936-
1946, Berkeley (CA) : University of California, 2000.

 44. Hautecœur, Les Beaux-Arts en France, p. 245. Voir « La politique musicale de l’État », p. 62 du chapitre 
« Réorganiser la vie musicale » dans le présent ouvrage.

 45. Voir Louis Hautecœur. Cité dans Sprout, Music for a “New Era”, p. 158.
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L’ancrage dans la tradition musicale française apparaît d’emblée dans le prélude du 
ballet :
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André Jolivet, Guignol et Pandore, « Prélude », réduction pour piano, Paris : Eschig, 1948, mesures 1-9.

Le rythme de gavotte et les accords avec septième majeure renvoient explicitement à 
la musique française du xviiie siècle, ce faisant, en parfait anachronisme avec le person-
nage de Guignol né au siècle suivant. Néanmoins, le ton est donné, celui d’une badinerie 
élégante, considérée comme l’une des marques de fabrique de la musique française. 
Tradition et divertissement sont les objectifs poursuivis par Jolivet : « J’ai voulu, en outre, 
me prouver que j’étais capable d’écrire une musique dans un sens plus conforme à la tradi-
tion, une musique qui ne veut être rien d’autre qu’un délassement, une évasion pendant 
les sombres années 1940-1944⁶⁹. » Lorsque le thème du prélude revient dans la ronde qui 
conclut le ballet et réunit tous les protagonistes, la partition précise : « La comédie est 
^nie, les artistes se divertissent. » Reste que, au cours de la comédie, les styles musicaux 
varient pour illustrer les di_érentes étapes du drame – ^ctif – qui se joue et conduit 
Guignol à se faire assassin avant d’être jugé et décapité :

La partition d’André Jolivet comprend des épisodes très variés et de caractères très contrastés : 
les uns légers, aimables ou nettement populaires, les autres d’une couleur dramatique, ce qui 
ne surprend pas de la part de l’auteur des admirables Complaintes du soldat⁷⁰...

L’auteur, anonyme, de cette critique se garde bien de faire référence aux œuvres de Jolivet 
antérieures à la guerre, d’emblée disquali^ées pour modernisme excessif. Pour autant, 
des réminiscences apparaissent dans des sections reprises de partitions antérieures⁷¹ : 
chromatisme, atonalité, éparpillement dans l’espace sonore, formules mélodiques et ryth-
miques obstinées. Même si le compositeur préfère insister sur cet aspect de sa partition, 
Guignol et Pandore ne peut être réduit à sa composante néoclassique, cependant bien réelle. 

 69. André Jolivet. Cité dans Suzanne Demarquez, André Jolivet, collection Musiciens d’aujourd’hui, Paris : 
Ventadour, 1958, p. 17.

 70. L’Information musicale, 155 (28 avril 1944), p. 280.
 71. Voir Lucie Kayas, André Jolivet, Paris : Fayard, 2005, p. 311-316.
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Les enregistrements discographiques

Les enregistrements discographiques constituent une aide à la création, mais aussi une 
autre forme d’implication des compositeurs dans la politique musicale de l’État fran-
çais : parallèlement à la commande de soixante-sept partitions, celui-ci produit quarante 
disques, tous consacrés aux œuvres de compositeurs contemporains⁹⁸.

Dominée par la ^rme Pathé-Marconi, qui réalise, sous di_érentes appellations (notam-
ment La Voix de son maître), 95 % de la production française, l’économie du disque est 
­orissante. Société à capitaux anglais, coupée de ses liens avec sa maison-mère londo-
nienne, Pathé-Marconi est dirigée par Jean Bérard. Ses rapports avec les occupants ne 
sont pas seulement économiques. Bérard entretient une liaison avec la chanteuse alle-
mande Eva Busch, réfugiée en France depuis 1938, puis arrêtée par la Gestapo et internée 
à Ravensbrück de 1941 à 1943. Les di_érents voyages de Bérard en Allemagne, venant 
s’ajouter à celui auquel il participe dans le cadre des journées Mozart à Vienne, seraient 
liés à ses e_orts pour favoriser la libération de sa maîtresse. Les convictions ne sont pour-
tant pas étrangères à ce tourisme particulier. Bérard évoque ses séjours outre-Rhin lors 
d’une conférence organisée par son ami Dominique Sordet. La version imprimée de ce 
discours est préfacée par Henri Béraud, autre collaborateur notoire. Bérard constate que 
l’action de Hitler est une réussite et que, face à « l’américanisme judaïque et son allié le 
bolchevisme », la collaboration avec l’Allemagne est une nécessité, tout comme la victoire 
allemande. Une conclusion s’impose : « Je crois à la victoire allemande bien plus, comme 
le Président Laval, je la souhaite⁹⁹. »

Dans un marché pratiquement fermé à la concurrence étrangère, le chi_re d’a_aires 
de Pathé-Marconi augmente de plus de 74 % entre 1937 et 1943. Entre 1940 et 1944, 
1 321 nouveaux disques sont produits et 8 608 128 exemplaires vendus¹⁰⁰. À partir de 1942, 
la ligne éditoriale se concentre sur les œuvres des compositeurs vivants : alors qu’il n’en 
paraît que seize entre le début de l’Occupation et octobre 1942, une centaine de disques de 
musique contemporaine française sont édités entre octobre 1942 et avril 1944. Si soixante 
d’entre eux béné^cient d’une publication commerciale traditionnelle, les quarante autres 
sont di_usés, hors commerce, par le secrétariat général des Beaux-Arts et l’Association 
française d’action artistique dont la mission consiste à favoriser la di_usion de la culture 
française à l’étranger. Après l’éviction de Philippe Erlanger, pour des motifs raciaux, en 
décembre 1940, l’Association française d’action artistique est dirigée par son adjoint, 
Michel Florisoone. En octobre 1942, en ^nançant la production de disques destinés aux 
ambassades et organismes culturels à l’étranger, il développe une politique de prestige 

 98. Voir Philippe Morin, « Une nouvelle politique discographique pour la France », La Vie musicale sous 
Vichy, p. 253-268. Voir aussi Sprout, Music for a “New Era”, p. 234-237.

 99. Jean Bérard vous parle..., conférence prononcée le 11 octobre 1942 au cours des « Journées Inter-France », 
préface d’Henri Béraud, Paris : Inter-France, 1942, p. 19.

 100. Voir F-Pan : Z6 237 (no 2866), dossier d’épuration de Jean Bérard.
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Zurich le 2 mars 1940. L’Occupation, qui intervient à un moment singulier de la carrière 
d’Honegger, sera le cadre de la première française.

Amitiés, liaisons dangereuses et engagements

Lorsqu’il rentre à Paris le 26 octobre 1940, après presque six mois d’absence, Honegger 
doit se familiariser avec un environnement qui a naturellement beaucoup changé. Certains 
de ses amis parmi les plus proches sont manquants : Jaubert est mort au combat, Ibert 
vit en zone sud, Milhaud est aux États-Unis et Fernand Ochsé est réfugié dans la zone 
contrôlée par les troupes italiennes. Dans la mesure de ses possibilités, Honegger 
apporte son aide à ses trois amis de longue date contraints à fuir Paris. Directeur de 
la Villa Médicis, Jacques Ibert est relevé de ses fonctions par l’État français. Ce dernier 
lui reproche, outre d’avoir été nommé par le gouvernement de Front populaire, d’avoir 
quitté la France en juin 1940 à bord du Massilia en compagnie d’hommes politiques 
ayant l’ambition d’installer le gouvernement français en Afrique du Nord avant de se 
voir accusés de trahison¹¹¹. Publié au Journal o=ciel du 19 octobre 1940, un arrêté (daté 
du 17 octobre) précise qu’Ibert est suspendu de ses fonctions à compter du 20 juin 1940, 
veille du départ du Massilia. Il s’installe avec sa famille à Antibes où Honegger lui fait 
parvenir de l’argent¹¹². Après un séjour à Paris en 1942, il se rend en Suisse où il tombe 
gravement malade et est accueilli par un ami d’Honegger, William Aguet¹¹³. Honegger 
participe, en compagnie de Désormière et de Sauguet, au sauvetage des biens de Milhaud 
qui n’ont pas encore été spoliés par les Allemands¹¹⁴. En 1941, ces derniers s’approprient 
une grande partie du contenu de son appartement dont le loyer est régulièrement payé 
par Désormière¹¹⁵. En avril 1943, la menace d’une saisie de l’appartement se précisant, 
Désormière et Sauguet demandent à Honegger d’accueillir chez lui la bibliothèque du 
compositeur en exil¹¹⁶. Confronté aux mêmes risques que Milhaud, Fernand Ochsé, 
peintre et compositeur très lié à Honegger, est arrêté à Cannes en juillet 1944 et conduit, 
avec sa femme, à Drancy. Honegger tente, vainement, d’obtenir sa libération. Ochsé est 
déporté par le dernier convoi parti de France et assassiné à Auschwitz le 4 août 1944. 
Honegger apporte aussi son aide à des compositeurs dont il est moins familier. C’est 
le cas de Louis Saguer, compositeur juif allemand vivant au Puy-en-Velay avant d’entrer 
dans la résistance¹¹⁷, auquel Honegger adresse une lettre de recommandation en février 
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 112. Voir Jacques Ibert, lettre à Andrée Winter, 27 novembre 1940. CH-Bps.
 113. Voir Jacques Ibert, lettre à Arthur Honegger, 25 juillet 1943. CH-Bps.
 114. Voir Vries, Sonderstab Musik, p. 210-217.
 115. Voir Darius Milhaud, Ma vie heureuse, collection Bâtisseurs du xxe siècle, Paris : Belfond, 1974 ; nouvelle 

édition, Bourg-la-Reine : Zur­uh, 1998, p. 240.
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De 1939 à 1944, Messiaen reste ^dèle à son « serment », formulé juste avant la déclaration 
de guerre dans La Page musicale, celui de continuer de se tenir à l’écart des académismes 
et des « paresseux³⁶⁶ ». Dans le contexte de l’Occupation, marqué par un néoclassicisme 
dominant, le contraste est d’autant plus fort. Son œuvre n’est pas pénétrée par un besoin 
d’édulcorer son langage musical. En cela, il se distingue de Jolivet. Contrairement à ce 
dernier, fortement ébranlé par la défaite, Messiaen s’inscrit dans la durée et poursuit sa 
démarche compositionnelle initiée dans les années trente. En porte-à-faux sous le Front 
populaire, son catholicisme musical, malgré la modernité du langage, peut trouver sa 
place dans la France de Vichy, ville dans laquelle il passe quelques semaines en 1941. Du 
reste, l’État français ne le rejette pas et s’il ne lui passe aucune commande, il lui ouvre 
les portes du Conservatoire, alors qu’il n’a que 33 ans, et le fait pro^ter de l’exclusion 
d’un professeur d’origine juive. Sur ce point, il est dixcile de véri^er si son catholicisme 
s’accompagne de l’antisémitisme axché par son père en 1944, même si certains propos 
postérieurs à la guerre pourraient le laisser penser³⁶⁷. Faut-il déduire de cette proximité 
qu’il fait partie des musiciens béné^ciant d’un soutien appuyé de la part des milieux 
extrémistes comme le fait imprudemment Jane F. Fulcher³⁶⁸ ? À l’inverse, cette sympa-
thie supposée est-elle partagée ? Il est pour le moins dixcile de se prononcer sur ce 
sujet. Si Peter Hill et Nigel Simeone n’entrevoient aucune activité de résistance dans son 
parcours³⁶⁹, le second s’inter roge sur les raisons qui le conduisent à rencontrer Durey, 
membre dirigeant du Front national de la musique, à plusieurs reprises en mars et avril 
1944 alors qu’il prépare la création des Liturgies³⁷⁰.

L’appréciation de la musique de Messiaen reste marquée par une controverse qui perdure 
au lendemain de l’Occupation lorsque sont créés, en mars et avril 1945, les Liturgies et les 
Vingt Regards sur l’Enfant Jésus. Issue de la Résistance et publiée par les éditions de Minuit, 
la revue Contrepoints, dans sa première livraison, propose deux articles défavorables à 
Messiaen : « C’est, enrobé dans une modernité d’hier, le bon vieux romantisme d’avant-
hier » que le public applaudit³⁷¹. La sentence ne semble pas e_rayer les jeunes élèves de 
Messiaen qui suivent ses cours privés et ses leçons au Conservatoire. La modernité de 
son langage, dissociée de sa ^nalité religieuse, séduit. Qui d’autre, du reste, pourrait 
attirer à lui ces apprentis compositeurs mus par le désir de s’éloigner d’un néoclassicisme 
qu’ils associent, trop rapidement, à la seule Occupation ? Rendant compte de l’activité 
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dont Poulenc est membre. Loin d’être isolés, ils s’inscrivent dans un ensemble de gestes 
qui font de leur compositeur le résistant le plus actif dans son domaine de compétence. 
Avant même la publication de Figure humaine et des Deux Poèmes de Louis Aragon, Claude 
Roy, passé de l’extrême droite au Parti communiste, résistant très actif au sein du Comité 
national des écrivains et du Front national, écrit à Poulenc pour lui témoigner toute son 
admiration en le plaçant au panthéon des artistes résistants :

Vous jouez dans le noir où nous sommes comme on chante pour ne pas avoir peur. Et nous 
n’avons plus peur. Nous savons qu’il y a toujours dans votre musique, et donc ailleurs, tant de 
sources, et d’oiseaux, tant de gentillesses (et de force), tant de gravité et d’allégresse. Nous 
savons qu’il y a toujours la France. Vous n’êtes pas beaucoup à nous le rappeler : Aragon, Éluard, 
Lurçat, quelques autres. Comment ne pas vous en savoir gré⁴⁸.

Poulenc n’est pas le seul membre du groupe des Six qui adhère au Front national de la 
musique à partir de 1941. Alors que Milhaud et Tailleferre, installés aux États-Unis, en 
sont empêchés, Honegger, Durey et Auric s’y inscrivent aussi. Certainement moins séduit 
par le Front populaire que ses trois amis restés en France, Poulenc se montre pourtant 
actif, du moins à travers certaines œuvres qu’il n’hésite pas à présenter au public.

Georges Auric semble bien plus discret que son contemporain (ils sont nés tous les deux 
en 1899) et partenaire du groupe des Six. Il passe de longs séjours dans le sud de la France 
et se consacre essentiellement au cinéma. Ses œuvres sont d’autant plus rarement inter-
prétées qu’il semble se refuser à les voir créées dans le contexte de l’Occupation. Élève 
du Conservatoire puis de la Schola cantorum (où il travaille la composition avec d’Indy), 
Auric connaît le succès très tôt. Les Fâcheux, composés en 1924, sont le premier d’une 
longue série de ballets et Le Sang d’un poète, un ̂ lm de Cocteau (qui lui avait dédié Le Coq et 

L’Arlequin en 1918) réalisé en 1930, la première de ses nombreuses musiques pour le cinéma. 
Plus proche du Front populaire que Poulenc, Auric est membre du comité exécutif de 
la Fédération musicale populaire et l’un des compositeurs de Quatorze-Juillet, une œuvre 
collective commandée par l’État et représentée le 14 juillet 1936⁴⁹.

Après l’arrivée des Allemands, Auric incite ses amis à rentrer à Paris ce dont témoigne 
Poulenc : « J’ai hésité quelque peu à regagner la capitale mais Auric réinstallé chez lui 
m’a fait dire de rentrer sans manquer. Je suppose tout de même qu’il y a des valeurs 
spirituelles à défendre⁵⁰. » En décembre 1940, Auric précède Poulenc dans sa collabo-
ration avec La Nouvelle Revue française à laquelle il fournit une chronique musicale pour 
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de d’Indy. Décédé en 1931, ce dernier ne connaît pas la postérité que ses convictions 
auraient pu lui permettre d’atteindre.

Quel bilan peut-on faire de l’attitude des compositeurs français sous l’Occupation, dès 
lors que l’on a constaté leur peu d’empressement à s’engager résolument et la primauté 
de la défense corporative ? De cette double tendance, il résulte que la perméabilité est la 
règle et que les compositeurs qui se plient strictement à la ligne de conduite édictée par 
le Front national de la musique (« Pas de collaboration à Radio-Paris, aux concerts alle-
mands, aux journaux allemands, pas de participation aux manifestations de trahison² ! ») 
sont peu nombreux. Néanmoins, si l’on veut bien faire abstraction d’Honegger, c’est aux 
Six que l’on accordera la meilleure note. Milhaud et Tailleferre partis, l’un pour échapper 
au pire et l’autre pour rejoindre son mari, Poulenc, Auric et Durey s’illustrent au sein 
du Front national de la musique et adoptent un comportement qui ne manque pas de 
panache. Moins avisés, les quatre Jeune France gardent mal leurs distances avec l’État 
français, quand ils ne s’en rapprochent pas trop. À cet égard, ils sont ^nalement assez 
représentatifs du comportement général des compositeurs qui excluent dixcilement de 
s’éloigner des opportunités o_ertes par la nouvelle politique musicale. De fait, dans un 
contexte d’interventionnisme renforcé et en l’absence d’un marché privé (à la di_érence 
des arts plastiques, de la littérature et du cinéma), la musique se trouve dans une situa-
tion de dépendance vis-à-vis de l’État qu’elle n’a encore jamais connue. Entamé depuis 
plusieurs décennies, le processus d’administration de la musique connaît ici un grand 
coup d’accélérateur : les commandes et aides à la création des associations de concerts 
s’ajoutent à l’habituel contrôle de la di_usion, par le biais des nominations, notamment 
à la Réunion des théâtres lyriques nationaux et au Conservatoire. Pourtant, la tendance 
lourde d’un conservatisme bien réel dans le domaine musical, qui trouve facilement des 
axnités avec Vichy, ne doit pas permettre de conclure que les compositeurs en seraient 
devenus les illustrateurs sonores, conscients ou inconscients, par pure idéologie. Le 
comportement des compositeurs est le résultat d’un dixcile équilibre entre l’idéologie, 
les parts de marché dans le champ musical et les nécessités pécuniaires immédiates.

S’il est un point sur lequel s’opère un véritable consensus chez les musiciens français, c’est 
bien la nécessaire permanence de la musique française et sa supériorité sur la musique alle-
mande contemporaine. C’est un fait acquis : Debussy a supplanté Wagner. Avec ce dernier, 
se referme un cycle inauguré par Bach, tandis que le premier est à l’origine d’une tradition 
en devenir. Bien que cette thèse ne soit pas nouvelle, on assiste à une exacerbation de la 
vision nationaliste de l’histoire de la musique dont le modèle est allemand. Cette théorie, 
devenue belliqueuse entre les mains des nazis, est désormais bien implantée à l’ouest du 
Rhin. Dès lors, l’histoire de la musique est vécue comme un combat qui oppose la France 
et l’Allemagne et s’apparente à une mise en abyme du con­it ouvert en 1939. Cependant, 
comme pour la continuité de la musique française, l’ambiguïté règne dans la mesure où 
la revendication d’une France musicale forte peut tout aussi bien permettre de justi^er 

 2. Musiciens d’aujourd’hui, 4 (octobre 1942).


